林舟说一个月给剧本，但其实他心里早有腹稿。

《西虹市首富》这个故事在他脑子里住了太久了，久到像一本翻烂了的书，封面掉了，内页卷了边，但每一个字都清清楚楚。

他闭上眼睛就能看到画面――王多鱼站在破旧的出租屋里，面前是一个保险箱，保险箱里是一张纸条，纸条上写着“恭喜你，你获得了十个亿的使用权。

条件：一个月内花光。

不可赠送，不可捐赠，不可购买资产。

每一分钱都必须花在自己身上。”

他在另一个世界的出租屋里把这部电影看了不下五遍。

第一遍是在电影院里，跟一群陌生人一起笑到肚子疼。

第二遍是在出租屋里，用手机看的，屏幕太小，有些笑点没看清，又看了一遍。

第三遍是在加班回来的凌晨，泡面凉了，他一边吃一边看，笑到面汤从鼻子里喷出来。

第四遍、第五遍――他已经不是在“看”了，他是在“背”。

背台词，背节奏，背每一个笑点之间的间隔时间，背沈腾说那句“我不装了，我是亿万富翁”时的微表情。

他当时不知道自己在干什么，只是觉得这部电影好笑，好笑到值得看很多遍。

现在他知道了，他在做功课。

为另一个世界的自己，做功课。

他想写一个完全不同于《沉默的证人》的东西。

一部纯喜剧。

《沉默的证人》是悬疑，是反转，是观众在电影院里屏住呼吸、不敢眨眼、生怕错过任何一个线索的紧张。

那是一部让人“疼”的电影。

下一部他要证明自己不止会写让人疼的戏，他还会写让人笑的戏。

不是综艺里那种即兴的、临场的、靠反应堆出来的笑，是剧本里写好的、结构性的、每一个笑点都精确到帧的、观众在电影院里笑完之后走出门还想再笑一遍的那种笑。

他要证明喜剧不是“好笑就行”，喜剧是最难的叙事类型之一，因为它要求你在让观众笑的同时，不让他们觉得你在刻意逗他们笑。

你必须在观众意识到“这是个笑点”之前，就已经把笑点埋好了。

等他们反应过来的时候，已经笑完了。

他把工作室的门从里面反锁了。

窗帘拉上，台灯打开，桌上铺开一沓空白的a4纸，笔筒里插着三支黑色水笔和一支红色水笔。

他把手机调成勿扰模式，扣在桌上，屏幕朝下。

然后他打开笔记本电脑，新建了一个文档，在标题栏打了五个字――《西虹市首富》。

他盯着这五个字看了几秒，然后开始敲字。

第一幕，第一场。

王多鱼站在足球门前，守门。

对方球员一脚劲射，球直奔球门左上角。

王多鱼扑了过去，手指尖碰到了球，球变线击中门柱，弹了出去。

他没有扑到，但他也没有让球进。

这是他为数不多的高光时刻。

他所在的球队已经连输了八场，他是替补守门员，已经两年没有上过场了。

这场比赛是他最后的机会――如果再输，球队就要解散，他就要退役。