那个logo他见过。

不是在这个世界――是在另一个世界的娱乐新闻里，在综艺节目的片尾赞助商名单里，在各大颁奖典礼的冠名屏幕上。

星辉传媒。

国内top3的娱乐公司，旗下拥有十几位一线艺人，年营收近百亿。

而这个logo就在他父亲身后的墙上，不是贴纸，不是临时挂上去的背景板，是镶嵌在墙体里的、带灯箱的、公司正门的logo。

那个logo出现在大屏幕上的时候，录影棚里的空气像被抽走了。

不是比喻――是所有人都同时停止了呼吸，停止了眨眼，停止了任何多余的动作，整个空间在那一瞬间变成了一幅静态的油画。

灯光师忘了调光，摄影师的手停在镜头对焦环上，导演在监视器后面端着一杯已经凉透的咖啡忘了喝。

那个logo太显眼了，显眼到整个娱乐圈没有人不认识――星辉传媒。

国内top3的娱乐公司，旗下拥有十几位一线艺人，年营收近百亿。

它的logo是一颗五角星被两道弧线环绕，像一颗正在被轨道捕获的行星。

这颗星出现在无数电影的片头、无数综艺的片尾赞助商列表、无数颁奖典礼的冠名屏幕上。

而此刻，它出现在林舟父亲身后的墙上，不是贴纸，不是临时挂上去的背景板，是镶嵌在墙体里的、带灯箱的、公司正门的logo。

灯箱的光把五角星的轮廓照得锃亮，金属边框反射着走廊的灯光，在画面边缘切出一道锐利的高光。

屏幕里这个戴着墨镜、自称“你爸”的中年男人，正是星辉传媒的创始人兼董事长――林鸿远。

陈赤赤嘴里叼着的零食掉了。

那是一根牛肉干，他从早上揣到现在一直没舍得吃，准备留到收官环节当零食彩蛋。

牛肉干从嘴角滑落，在空气中翻了个身，落在他的运动鞋鞋面上弹了一下，滚到地上。

他没有低头去捡，甚至没有意识到它掉了。

他的嘴还保持着叼东西的形状，张着，合不上，像一扇忘了关的窗。

郑凯是第一个发出声音的人。

他的声音不大，像在自自语，但录影棚太安静了，每个人都听得清清楚楚：“林舟，你不是说你爸妈做点小生意吗？”这句话像一颗石子丢进了平静的湖面。

邓朝也傻了。

他站在舞台中央，一只手还搭在孙丽肩上，另一只手指着大屏幕，转头看向导演组的方向――那个眼神是在确认，这是不是整蛊环节。

跑男做了这么多季，整蛊环节不是没有过，但整蛊到让一个mc的父母以这种形式出现在收官录制的大屏幕上，尺度太大了。

导演在监视器后面摇头。

不是整蛊。

白露是第一个反应过来的。

不是因为她比别人聪明，是因为她从始至终一直在看林舟。

从大屏幕亮起的那一刻起，她的目光就没有离开过林舟的脸。

她想看他是什么反应――因为他的反应才是真的，屏幕里说的每一个字都可以是剧本，但林舟脸上的表情不会是剧本。

林舟站在原地，一动不动，脸上没有任何表情。

不是“没有表情”的那种没有表情――是表情太多、太复杂、涌上来的速度太快，所有肌肉同时收到了指令，谁也不知道该执行哪一个，所以全部停摆了。

他的嘴唇微微张开又合上，合上又微微张开，像一条被搁浅在岸上的鱼，想呼吸但找不到水。_c