午饭是红姐端上来的。

她将托盘轻轻搁在门外，指节叩了叩门板，低低唤了声“太太”，随即放下餐食便悄然退去。

晚饭亦是如此。

托盘换了新的，碗碟更替，菜色也不同，唯有那放在门口的位置，纹丝未变。

阿秀端着空托盘下楼时，脸颊泛着红晕，嘴角噙着一抹想笑又极力压抑的羞涩。阿丽跟在她身后，手里攥着块抹布，茫然四顾不知该擦何处，在厨房门口踌躇片刻，又转身折返。

红姐正立于灶台前忙碌，闻声未抬头：“送上去了？”

“送……送上去。”阿秀将托盘置于水池边，声调比平日低了几分，“爷吩咐过，晚上不必候着了。”

红姐手中的动作微不可察地一顿，随即继续切菜。刀刃落在案板上，笃笃笃作响，力道颇重，节奏也较平日急促不少。

阿秀伫立池边，指尖无意识地在托盘边缘摩挲，小声嘀咕：“红姐，爷与太太，感情当真是好。”

红姐未接话茬，将切好的菜拨入盘中，转身开火。锅烧热，油倾入，滋啦一声爆响，腾起的白汽将她大半张脸隐去。

阿丽从门口探进头来，手里拿块抹布在门框上反复擦拭，仿佛要将那木头擦出包浆来。

“红姐，三少爷下午没去公司？”

“没去。”

红姐将菜倒入锅中，铲子翻飞，声音混在油烟机的轰鸣里：“告了假。”

阿秀“哦”了一声，垂首继续擦拭那早已洁净的门框。

阿丽站在水池旁，将托盘翻来覆去地摆弄，发出咔咔的轻响。

她忽然压低了嗓音，仿佛生怕被锅里的菜听见，神神秘秘道：“红姐，你说，三少爷跟太太，是不是――”

“是什么是。”红姐手中的铲子在锅沿上清脆一磕，声音虽不大，阿秀却立刻噤声。

红姐调小了火候，转身扫了二人一眼：“主子的事，少打听。把手里的活儿干好，比什么都强。”

阿秀低下头，默默将托盘收进柜中。阿丽也将抹布叠得整整齐齐，搭在水池边。

厨房陷入短暂的静谧，唯有锅中浓汤咕嘟咕嘟冒着泡，香气氤氲。

红姐盖上锅盖，转身倚在灶台边，双手在围裙上随意擦了擦。

“太太等了三少爷这么多年，”她的声音放得极轻，低得仿佛只是在喃喃自语，“他们现在感情好，这不是天经地义么？”

阿秀与阿丽对视一眼，谁也未敢接话。

窗外天色渐暗，庭院里的灯不知何时亮起，昏黄的光晕洒在花园里，夜风拂过，花叶摇摇晃晃。

――