上午九点四十。

清河县看守所外，寒风裹着枯叶打着旋儿贴地刮。

一辆挂省城牌照的黑色奥迪a6，不紧不慢滑进外围停车区。

刹车点得极稳，车身方正卡在白线里。轮胎边缘跟标线之间的距离齐整整，像是拿卷尺比着停出来的。

车门推开。

一个四十出头的中年男人迈步下车。

长相平无奇，扔进菜市场人堆里，不会有第二个人多看他一眼。

但这一身行头挑不出半分毛病。

深灰羊绒大衣，内搭剪裁得体的藏蓝西装。左腕半露一块低调的浪琴，右手稳拎着棕色真皮公文包。

男人抬手推了推鼻梁上的半框眼镜，径直朝看守所大门走去。

呼吸平缓，步调极稳。

浑身上下找不出一个多余动作。

张维。

孙家豢养十四年的清道夫。

他走到正门值班窗口，拉开公文包，抽出一摞文件顺着窗口递进去。

律师执照、执业资格证、会见委托书原件。

全套手续齐备，右上角的公章鲜红刺眼。就算省司法局的核查员拿放大镜来抠字眼，也挑不出半个差错。

值班武警接过材料，抬头审了他一眼。

\"来会见在押人员，赵四海？\"

\"对。\"

张维笑了笑，嗓音温和，吐字清晰。

\"赵四海的家属委托我们律所全权代理此案，这是委托书。\"

武警低下头，手指敲着键盘逐项核对。

律师证编号、执业年限、律所备案。每一栏都严丝合缝。

\"稍等，走个流程。\"

武警按下墙上的内线电话。

同一时间。

看守所二楼，走廊最深处。

一扇标着\"设备间\"的铁门紧闭，外面虚挂着把满是油灰的老锁。

门里头却是另一番天地。

三面墙，密麻亮着十二块超高清液晶屏。画面覆盖看守所每一个角落，不留死角。

省厅布这套天罗地网，防的就是有人往里伸手。

赵四海一天不开口，任何在这节骨眼上要求见他的人，都在绝对监控范围内。

省厅刑侦总队副总队长赵阳，端坐监控台前。

耳麦里，各行动小组的低频通报声不断传入。

\"一号卡口汇报，目标已过安检，随身物品无异常金属反应。\"

\"走廊潜伏组就位。\"

\"三号提审室清场完毕。\"

赵阳死盯正中央的主屏幕。

画面里，那个律师跟着引导员，穿过第一道铁栅门。

步子不快不慢，闲庭信步。

\"厅长。\"

赵阳偏过头，压低声音汇报。

\"手续查完了，全是真的。人也过了x光，没问题。\"

他顿了一下，眉头拧得死紧。

\"但这事太反常了。\"

\"赵四海抓进来三天，家属连个面都没露，换洗衣服都没人来送。\"

\"结果家属没动静，突然蹦出来个拿全权委托书的律师。\"

赵阳抬手，指着屏幕里那道灰色的背影。

\"厅长您看这人走路。\"