他连一句“你能不能留下”都不敢直接开口，只敢耍心机。因为他理智上认为他不配，但是情感上他又舍不得。只能在阴影里默默画她的画像，试图从线条中偷一点她的呼吸。他不像是个画家，更像一个偷偷摸摸的“情绪窃贼”，在线条里偷她的呼吸。

他不是要安慰。他是要惩罚。

他需要一个“执行判决”的场景，需要亲手把那段被掩埋的记忆拉回现实，用来鞭笞自己。好像只有足够痛，他才配被原谅。

治疗沈翊这种人，不能靠眼泪，不能靠道理。他的心没有坏，而是冻住了。你无法用逻辑唤醒他，也不能强行扯开他的伤口，只能等――在他身边，陪着他。等他有一天，肯从深海往上游，愿意自己把判决书撕碎。

他被愧疚折磨得，已经忘记了――他是可以被原谅的。

他需要一句允许。

允许他记得，允许他放下，允许他去爱，甚至――允许他被爱。

所以，她只需要一直陪在他身边，就可以了。

甚至不需要帮他找出凶手，反而他自己亲自揭开谜题，才真正有效，才真正能让他释怀。

他不需要她带他奔向光，她只要站在原地，做他的太阳――不炽烈、不耀眼，但始终稳定、存在。只要他一抬头，就能看到她在那里，安安静静地，能让他感到温暖，让他知道，他不是一个人。对他来说，就足够了。_c