苦玉从矿道里上来的时候，已经快晚上十一点了。

今天巡检的岔口比平时远，光河上游那段新发现的支根区域，方屿让她单独去采一组活性数据。

她一个人下井，一个人走完那段路，一个人采样，一个人记录，一个人上来。

没有人在旁边帮她检查速降绳，没有人帮她校准终端的参数，没有人在她采完样之后说一句“可以”。

她做得很好。校准误差零点二秒，样本活性达标，数据记录完整。

方屿在日志里写了一行字，“苦玉今日独立完成深层矿道巡检，各项指标合格。”

她把那行字看了好几遍，然后合上日志，放回方屿的桌上。

但她在观测站门口坐了很久，没有上楼。

月亮很圆，照在矿渣堆上，把那些灰白色的碎石染成银白色。

远处工艺车间的灯光还亮着，主引擎的低鸣声一如既往地平稳。

她把背包放在膝盖上，从里面拿出那台印着自己名字的便携校准终端，

用手指摸了摸外壳上那层银丝编的保护套。

保护套是她自己编的，编了好几个版本，第一个太松，第二个太紧，

第三个编到一半发现花纹错了拆了重编，第四个终于合适了。

她编的时候手指很稳，和她在矿道里握着校准终端时一样稳。

但编完之后她不知道该给谁看，放在桌上放了好几天，最后决定自己留着。

终端的外壳在月光下泛着冷白色的光。

她盯着那块屏幕看了很久，屏幕是黑的，没有数据，没有波形，只有她自己模糊的倒影。

倒影里的她比一年前瘦了一些，头发也更短了，眼神里那种紧绷的警惕还在，但多了一些别的东西。

她说不上来是什么，也许是自信，也许是疲惫，也许是两者都有。

她想起自己第一次下井时的样子。

那时候她什么都不懂，连速降绳的扣环都不会系，是方屿蹲下来帮她系的。

系完之后方屿说了一句“别怕，跟着我”，然后走在前面，她跟在后面，

一步一步地往下走。那时候她很害怕，手心全是汗，握着校准终端的手指在抖。

但她没有说怕，她只是跟着方屿，一步一步地走，走到最深处，

走到光河岸边，走到她第一次亲眼看到那些暗绿色的荧光在水面上流动。

那些荧光很美。美到她忘了害怕。

苦玉把终端收进背包，站起来，拍了拍裤子上的矿尘。

她走到苗圃隔间最里面，蹲下来看着那棵从姜乔那里带来的分株苗。