宋瑶在里间把这件事过了一遍，把那个点头的意思压在心里，没有结论，但那条线，又拉紧了一丝。

当天傍晚，院子外头北街方向来了一个人，不是老吴，是一个更陌生的身影，在废坊巷口站了很短的一段时间，往院子这边看了一眼，然后走了。宋慕怀当时在院子里，把这件事看见了，他进里间，把余氏叫出去，两个人在院子里低声说了几句，然后余氏进来，把宋瑶床边矮桌上那封信取走了，带出去了。

宋瑶没有问，但她知道那封信现在不在矮桌上了。

那封信消失了三个时辰，然后重新出现在矮桌上，纸封没有被打开的痕迹，但位置放的方向和之前不一样，是横放，不是竖放。宋瑶把这个细节看了一眼，把它记下来，没有声张。

当天夜里，孩子睡着之后，宋瑶一个人在里间的昏灯下坐着，把这些天积攒的碎片重新摆了一遍。那块旧布上的针孔标记，宋慕怀靴底的红黏土，消失三个时辰的信封，巷口出现又消失的陌生身影，陆行舟蹲在狗洞边停住的那几个位置，这些东西摆出来，她发现有一件事她一直没有想清楚，那封信是给陆行舟的，但陆行舟从来没有问过这封信在哪里，也没有问余氏替他收了什么。

他知道那封信的内容。

或者，他根本不需要看那封信。

这个判断在她脑子里停了很长时间，她没有把它推翻，也没有把它坐实，就这样压着。

然后屋外廊下响起了一阵脚步声，不是余氏和宋慕怀的方向，是从院门那边来的，有人在院门外面叩了两下，不是李捕头的叩门方式，李捕头每次来都是三下，这两下之间的间隔，是另一种节奏。

宋慕怀的脚步声从正屋出来，往院门走过去，在那道门边停住，隔着门板低声问了一句，外头有人回了话，声音宋瑶没有听清，但宋慕怀沉默了很长一段时间，然后把门拴拔开了一道缝，只是一道缝，没有完全开门。

院子里这一刻是安静的，陆行舟的廊下没有脚步声移动，但那道门缝的方向，有什么东西被塞了进来，宋瑶听见纸张的轻响，然后门缝合上了，门拴重新落进去，外头的脚步声走了，走得很快，是不想留下来的那种快。

宋慕怀在院子里站了一段时间，没有进来。

余氏出去了，两个人在院子里说话，声音比平时低了两分，宋瑶隔着木板只能听见气流，听不见内容。

然后是陆行舟的声音，他说了一句话，宋瑶听清了，他说：“是北郊的印记。”

余氏沉默了很长时间，没有接话。

宋瑶把“北郊”这两个字压在心里，不知道这是渝州的哪里，不知道这两个字对陆行舟来说意味着什么，但她感觉到院子里那道空气，在这句话说出来之后，变了一个走向。

那封信还放在矮桌上，横放着，灯光打过去，那张厚实的纸封没有任何新的变化。

但宋瑶知道今晚之后，这个院子里已经压着的某些东西，有一部分已经不可能继续压住了。

_s