基地训练室的门被重重关上，隔绝了外界粉丝的喧嚣与议论，却关不住室内几乎凝固的低气压。

中央空调的冷气开得很足，但江燃的额头上却渗出了一层细密的冷汗。他缩在电竞椅里，双手局促地绞在一起，目光死死盯着桌面上那瓶还没开封的矿泉水，仿佛那是他此刻唯一的救命稻草。

“啪。”

一声轻响，林知屿手中的战术板被随意地扔在会议桌上，声音不大，却在寂静的空间里激起了千层浪。

“开始复盘。”林知屿的声音听不出喜怒，平静得有些可怕。

投影幕布亮起，画面定格在上一局比赛进行到十二分钟的那一波小龙团。

“江燃。”林知屿手里转着一支黑色的签字笔，笔尖在灯光下折射出冷冽的光，“解释一下，这个时候你在想什么？”

江燃浑身一抖，像是被点名的小学生，结结巴巴地开口：“我……我看对面打野露头在下路，我想着绕后去切他们ad，但是……”

“但是你没看到对面的中单和辅助早就埋伏在草丛里了，是吗？”林知屿打断了他，语气依旧平淡，却字字诛心。

屏幕上的画面开始播放。只见江燃操控的打野英雄盲目地进草，瞬间被对面三人集火秒杀。因为打野的暴毙，原本均势的团战瞬间崩盘，不仅丢了小龙，还送出了三个人头，直接导致前期建立的优势荡然无存。

“这不是失误，这是蠢。”林知屿站起身，双手撑在桌面上，身体微微前倾，那双深邃的眼眸里此刻没有半点温度，只有让人胆寒的严厉，“作为打野，你是队伍的节奏发动机。你的心态一旦崩了，整个队伍的节奏就全乱了。那一波，你是觉得我们赢定了，可以随便浪？还是觉得对面会站在原地等你杀？”

江燃的脸涨成了猪肝色，头埋得更低了，声音细若蚊蝇：“对不起，教练，我当时……我当时有点上头，我想证明自己能c……”

“想c不是靠送人头来证明的。”林知屿冷冷地打断，“心态浮躁，急于求成。江燃，这是职业赛场，不是你的排位赛。如果你这种心态上的致命弱点改不掉，下一场比赛，我会毫不犹豫地把首发位置给替补。”

这句话像是一记重锤，狠狠砸在江燃的心口。他脸色煞白，嘴唇哆嗦着，却说不出一句反驳的话。

坐在旁边的辅助温软缩了缩脖子，偷偷用余光瞥了一眼林知屿。平日里虽然知道林神严厉，但今天这火力全开的样子，简直像是换了个人。她忍不住在心里为江燃默哀了三秒钟，然后悄悄地、极有眼色地往旁边挪了挪椅子，试图降低自己的存在感。

然而，林知屿并没有打算就此放过江燃。

“继续看。”他按下遥控器，画面快进到了二十分钟的那波高地防守战。

这一次，画面中的视角切到了中路。

“这一波，如果不是苏晚萤，我们已经输了。”林知屿的声音依旧冷硬，但提到那个名字时，语调里那股刺骨的寒意似乎微妙地消融了一些。

屏幕上，苏晚萤操控的法师在极其狭窄的空间里，利用视野盲区打出了一波惊为天人的操作。她先是假装走位失误诱敌深入，在对面刺客突进的瞬间，利用闪现规避了致命控制，紧接着反手一套连招，不仅秒掉了对方核心输出，还利用大招的减速效果留住了想要撤退的敌人。

“看这里。”林知屿手中的笔尖轻轻点在屏幕上苏晚萤的位置，语气虽然依旧严肃，但仔细听却能听出一丝不易察觉的赞赏，“这种时候，换做任何一个普通的中单，第一反应都是保命后撤。但苏晚萤没有，她算准了对面的技能真空期，也赌对了队友的支援时间。”

他转过头，目光越过瑟瑟发抖的江燃，落在了坐在角落里的苏晚萤身上。

那一瞬间，训练室里的空气仿佛发生了奇妙的化学反应。

原本笼罩在苏晚萤头顶的那层低气压瞬间消散，林知屿紧抿的唇角微微放松，眼底那层冰冷的霜雪仿佛被春风吹散，取而代之的是一种专注而深邃的柔和。

“晚萤，这波指挥非常漂亮。”

他的声音不大，却清晰地传到了每个人的耳朵里。不再是刚才那种咄咄逼人的质问，而是一种近乎宠溺的肯定。

“不仅仅是操作，更重要的是你的大局观。”林知屿走到苏晚萤身边，并没有像刚才训斥江燃那样居高临下，而是微微弯下腰，视线与她平齐，“你在那个时间点发出的撤退转反打信号，时机把握得完美无缺。如果没有你的指挥，江燃这波死了之后，我们高地必破。”

苏晚萤抬起头，撞进他那双含着笑意的眸子里。她有些不好意思地抿了抿唇，小声说道：“我只是觉得……那是唯一的机会。”

“你抓住了，这就是能力。”林知屿毫不吝啬地将所有的赞美都给了她，语气里带着一种毫无保留的信任，“你的冷静和判断力，是这支队伍现在最需要的定海神针。这一局，你是mvp，实至名归。”

会议室里陷入了一片死寂。

江燃还维持着刚才被训斥时的僵硬姿势，听着这截然不同的两种待遇，心里简直像是在坐过山车。前一秒还是“蠢”、“换人”，后一秒就是“定海神针”、“实至名归”。

这差别待遇也太明显了吧！

温软在一旁捂着嘴，肩膀一耸一耸的，拼命憋笑。她偷偷看了一眼江燃那副怀疑人生的表情，又看了看林知屿那副“我家晚萤天下第一”的护犊子模样，忍不住在心里感叹：这就是传说中的冰火两重天吗？

林知屿似乎完全没有意识到自己的双标已经快要溢出屏幕了。他重新站直身体，目光再次扫过全场，最后定格在江燃身上时，那种柔和瞬间消失，重新变回了那个冷面教官。

“江燃，好好看看苏晚萤是怎么打的。”林知屿敲了敲桌子，“同样的局面，她在想怎么赢，你在想怎么秀。这就是差距。散会后，你给我写一份五千字的复盘报告，重点分析你的心态问题。写不完，今晚不许吃饭。”

江燃如蒙大赦，连忙点头如捣蒜：“是！谢谢教练！我一定写！”

虽然还要写五千字检讨，但至少不用被当场开除，这已经是万幸了。

“行了，今天的复盘就到这里。”林知屿合上战术板，语气恢复了平淡，“大家回去休息吧，晚萤，你留一下，我有些细节要和你单独沟通。”

“哦……好。”苏晚萤乖巧地点头。

众人如鸟兽散，江燃走的时候脚步都是飘的，经过苏晚萤身边时，投来了一个极其幽怨又羡慕的眼神。温软则是冲苏晚萤挤了挤眼睛，做了一个“自求多福”的口型，然后飞快地溜出了会议室。

大门再次关上。

偌大的训练室里只剩下投影仪风扇轻微的嗡嗡声，和两人交错的呼吸声。