互联网是有记忆的，但互联网更是健忘的。

那场轰动全网的直播风波过后，曾经甚嚣尘上的流蜚语就像退潮后的泡沫，虽然在海滩上留下了些许难看的痕迹，却终究被新的热点浪潮冲刷得干干净净。对于外界而，这不过是茶余饭后几天的谈资；但对于身处风暴中心的苏晚萤来说，那场风暴虽然平息了，但在她心里留下的废墟，却需要一点一点地清理和重建。

风波过后的那一周，苏晚萤过得很安静。她没有急着回到高强度的战队合练中，而是把自己关在基地的宿舍里，甚至很少出门。虽然网上的舆论已经彻底反转，那些曾经攻击她的人删评的删评，道歉的道歉，但那些恶毒的字眼就像是一根根细小的刺，扎在肉里不致命，却总在不经意间隐隐作痛。

她开始害怕听到键盘敲击的声音，害怕看到屏幕上弹出的对话框，甚至在看到黑色的id头像时，心脏会下意识地紧缩。那是创伤后的应激反应，是一个职业选手最不愿意面对的软弱。

直到那天清晨，她推开训练室的门。

原本应该空无一人的训练室里，此刻却坐着一个熟悉的身影。清晨的阳光透过百叶窗的缝隙，斑驳地洒在他的侧脸上，勾勒出挺拔的鼻梁和利落的下颌线。林知屿戴着耳机，修长的手指在键盘上飞快起舞，屏幕上的光影映照在他深邃的眸子里，专注而沉静。

听到开门声，他手上的动作微微一顿，随后摘下耳机，转过身来看向她。

“醒了？”他的声音带着一丝晨起的沙哑，却异常温和。

苏晚萤有些局促地抓紧了衣角，低声问道：“队长，你怎么这么早……今天不是没有训练赛吗？”

林知屿没有直接回答，而是拉开身旁的椅子，指了指桌上放着的一杯温热的牛奶：“先喝点东西。既然醒了，就来陪我打两把。”

苏晚萤愣了一下：“可是我的状态……”

“我知道。”林知屿打断了她，目光平静地注视着她，那双眼睛里没有审视，没有急切，只有一如既往的包容，“我知道你现在不想面对外界的声音，也不想面对高强度的对抗。所以我们不约训练赛，就我和你，打自定义。”

苏晚萤怔怔地看着他，心中某块坚硬冰冷的地方，似乎被这杯热牛奶的温度悄然融化了一角。

后来她才知道，为了腾出这段完整的、不被打扰的时间陪她，林知屿推掉了俱乐部安排的所有商业活动。赞助商的脸书推广、粉丝见面会的彩排、甚至是战队经理极力争取的综艺节目邀约，都被他一一回绝。

理由只有一个：我要陪队员训练。

从那天起，firefly战队的训练室里，每天最早亮起的那盏灯，总是属于他们两个人的。

林知屿的训练方式很特别。他没有一上来就要求苏晚萤去练习那些高难度的走a和极限反应，而是带着她玩起了最基础的补刀练习。

“把注意力集中在小兵的血量上，不要去想别的。”

屏幕里，林知屿的辅助英雄始终紧紧地贴在她的身边。他像是一堵沉默而坚固的墙，挡住了前方所有的视野盲区，也挡住了所有可能存在的危险。

第一天，苏晚萤的状态很差。她的手在发抖，好几次简单的平a都因为紧张而打偏。每当这时候，她就会下意识地看向林知屿，眼神里充满了自责和恐慌。

“对不起，我又……”

“没关系。”林知屿的声音总是适时地响起，打断她的自我怀疑，“再来一次。刚才那波我的控制给慢了，不是你的问题。”

明明是苏晚萤自己的失误，林知屿却总是能找出各种理由把责任揽到自己身上。他用这种笨拙却温柔的方式，小心翼翼地维护着她摇摇欲坠的自尊心。

日子就这样在枯燥的自定义房间里一天天过去。

没有观众的欢呼，没有解说激昂的呐喊，只有鼠标清脆的点击声和键盘的敲击声。在这方寸之间的召唤师峡谷里，林知屿用最温和的方式，一点点修补着苏晚萤破碎的信心。

他陪着她练走位，一遍又一遍地模拟被刺客切入的场景，告诉她如何利用闪现规避伤害；他陪着她练输出，在模拟团战中，他总是不顾一切地用身体帮她挡下致命的技能，只为给她争取那零点几秒的输出空间。

“晚萤，你要记住。”在一次模拟团战的间隙，林知屿突然开口，语气变得严肃了几分，“你是adc，是全队的核心输出。你的任务不是保全自己，而是在安全的位置倾泻你的火力。至于安不安全，那是我这个辅助该考虑的事情。”

苏晚萤看着屏幕上那个残血却依然站在她身前的辅助英雄，眼眶微微发热。

“可是，万一你也死了怎么办？”她小声问道。

“那就换我死，你活。”林知屿的回答斩钉截铁，没有丝毫犹豫，“只要你还活着，firefly的灯光就不会灭。”

这句话，像是一道惊雷，在苏晚萤的心头炸响。

那一刻，她突然明白了林知屿这段时间以来所有良苦用心的含义。他不仅仅是在帮她恢复手感，更是在帮她重塑信念。他在告诉她，她不是一个人在战斗，她的身后永远有一个可以无条件信任的依靠。

从那天起，苏晚萤眼里的怯懦开始消退。

她不再害怕屏幕变暗，不再害怕对面的突进。当她再次握住鼠标时，那种熟悉的、掌控雷电的感觉终于回来了。她的走位变得更加灵动，她的输出变得更加果断。曾经那个在赛场上大杀四方、让对手闻风丧胆的firefly，正在一点点归来。

半个月后的一个深夜。

训练室里依旧灯火通明。这一晚，他们没有打自定义，而是约了一支实力强劲的韩服高分路人局战队进行训练赛。

这是苏晚萤风波之后的第一次实战。

比赛进行到三十分钟，双方陷入了僵持的团战拉锯战。气氛紧张得让人窒息，连空气仿佛都凝固了。

“大龙逼团！”林知屿冷静地指挥着。

苏晚萤操控着手中的厄斐琉斯，站在队伍的最后方。她的手心微微出汗，心跳加速。对面的刺客——那个让她产生心理阴影的劫，正潜伏在黑暗的草丛里，像一条伺机而动的毒蛇。