利玛窦略一犹豫，坦然道：“据窦所知，及往来商旅传闻，确有泰西之国，其船队已航至彼处，或有暂居之地。彼等亦携有火炮巨舰，其势不可小觑。窦绘此图，一为展示天地之广，二亦盼贵国有司，能知四海之情，预为绸缪。”
他将荷兰、西班牙在东亚的殖民活动，包装成“商旅传闻”和“展示地理”，既传递了危险信息，又避免显得像在挑拨离间或炫耀西方武力。
沈三先生沉默片刻，手指在茶杯边缘轻轻摩挲，眼中闪过一丝难以察觉的忧色，随即又化作平静：“先生用心良苦。此图此，若能上达天听，或可警醒一二。只是……”他叹了口气，“朝堂之上，目光所及，多在门户之争，田赋之利，边关之急。于这浩渺海疆，万里波涛之外的事，恐怕……未必有多少人真的在意，也未必有多少人，真的看得懂，看得远。**”
这话说得平淡，却透着一股深沉的无力与洞悉。利玛窦默然。他在中国二十年，何尝没有感受到这种巨大的、近乎傲慢的文明自信与对“化外”之地的漠视所形成的奇特矛盾？
“沈先生，”利玛窦忍不住问道，“窦一直有一事不解。先生博学多闻，对泰西之学亦有所知，为何对窦所传之‘天主’真道，从不询问，亦不置评？而对窦之历算、地理、器物之学，却多有助益？**”
这是他心中最大的谜团。沈三先生帮助他，却似乎对他的核心使命――传播天主教――毫无兴趣。
沈三先生抬眼，目光深邃地看了利玛窦一眼，那目光仿佛能穿透皮囊，直视灵魂。良久，他缓缓道：“利先生，您信您的‘天主’，这是您的‘道’。我华夏自有尧舜禹汤文武周孔之‘道’。道不同，不相为谋。然，天地有常理，万物有共法。这‘理’与‘法’，或可超越‘道’之藩篱，为不同之人所共识，所共用。先生带来的历算、地理、器物之学，便是这‘理’与‘法’。它们或可补我之不足，启我之心智，甚至……救我之急难。至于信仰之‘道’……”
他顿了顿，语气飘忽，仿佛在说给利玛窦听，又仿佛在自自语：“这片土地上，信仰过太多，也失去过太多。有些‘道’，来了，又走了；有些‘道’，留下了，却变了模样。谁又知道，百年之后，是您的‘道’化入了这片土地，还是这片土地，用它的方式，重新解释了您的‘道’？又或者……根本就是另一回事？老夫年迈，无意也无力去辨这‘道’之真伪高下。只愿这能救急难、启心智的‘理’与‘法’，能多留下一些，多传开一些，也许……在未来的某个黑暗时刻，能成为一点星火，一线生机。**”
这番话，充满了一个古老文明承载者的沧桑、睿智，与一种对文明自身命运的、近乎悲观的预感。利玛窦听得怔住了，他第一次从一位中国士人口中，听到如此超然而又沉重的对“道”与“理”的辨析。他隐约感到，沈三先生帮助他，并非出于对天主教的认同，甚至不是简单的“师夷长技”，而是一种更深沉的、对文明存续的忧患意识，是希望借他之手，为这个看似辉煌、实则内里已开始朽坏的帝国，引入一些“救急难、启心智”的外来“理法”，以期应对那“未来的黑暗时刻”。
“沈先生之见地，深邃如海，窦受教了。”利玛窦肃然起敬，同时心中那股“以学问撬动信仰”的信念，也更加坚定。或许，沈先生说得对，当“理”与“法”深入人心，改变了人们看待世界的方式，那“道”的种子，自然也就有了生根发芽的土壤。
他不知道，眼前这位“沈三先生”，正是江南沈氏家族在南京一脉的重要主事人之一。而沈氏家族，正是百年前与林远之一同流亡的江南知识精英集团的后裔中，选择留在故土、隐姓埋名、以守护文明“秘藏”为己任的一支。他们目睹了嘉靖以来的朝廷腐败、边患频仍、海疆不靖，内心充满了“国将不国”的深切忧虑。帮助利玛窦，固然有林家更高层“引导”的意志，但沈氏自身，也确实是希望借这扇“西学”的窗户，为这个沉闷、僵化、危机四伏的帝国，引入一丝新鲜的、或许能救命的风。
送走利玛窦后，沈三先生独自站在庭院中，望着北方阴沉的天空，久久不语。
“利先生带去的，是‘理’与‘法’。可这朝廷，这天子，真的在乎吗？”他低声自语，“他们在乎的，恐怕只是那座能自己报时的‘自鸣钟’，和那幅能满足猎奇心的‘万国图’吧……”
“就像当年的永乐爷，郑和带回了整个西洋的见闻，最后不也只化作了文渊阁里一堆蒙尘的故纸，和一部用来‘定于一尊’的《大典》吗？”
他转身，望向宅邸深处一间永远上锁的密室方向。那里，藏着家族世代守护的部分“秘藏”――并非金银珠宝，而是历代先人整理的、关于天文、地理、航海、医药、乃至对朝政得失的私人笔记与算法。其中一些，与利玛窦带来的西学，竟有惊人的暗合之处。
“祖宗，你们当年带走的‘火种’，在西方似乎烧起了不一样的火。而留在这里的‘灰烬’，却只能在暗室中等待腐烂，或者……等待一场足以焚尽一切的大火，将它们彻底化为虚无。”
沈三先生的眼中，倒映着万历年间帝都方向那灰黄的天空，仿佛已经看到了那个“黑暗时刻”的隐约轮廓。而利玛窦，这个来自远西的“幽灵”学者，正携带着他所不理解、也无力改变的“理法”与“信仰”，一步步走向那个巨大而腐朽的权力中心，走向他个人命运的巅峰，也走向一个文明在辉煌落日余晖中，漫长而痛苦的转折。_c