百十号人就这么围在村口，安安静静地站着，听着陆一个一个地点名，一件一件地数落那些鸡毛蒜皮的旧事。

那些抱怨，那些唠叨，那些碎嘴子的家常话。

此刻从陆嘴里说出来，没有半分责怪的意思，反倒像在翻一本泛黄的旧相册，每一页都舍不得翻过去。

因为他们都听出来了。

陆想念的，从来不是那些抱怨的内容。

他念的，是那个还能中气十足地骂人的薛文。

是那个能把人，训得服服帖帖的三叔公。

而不是眼前这个，连站着都费劲的老人。

陆替薛文抱怨完了全村所有人，这才停了下来。

“我哪知道你一直都在，那些鸡毛蒜皮的小事，让您见笑了，”薛文缓缓说道。

“不，那不是……鸡毛蒜皮的小事，”泪水顺着陆的脸颊滑落。

“就是因为听着这些小事，我才觉得自己不再孤孤单单。”

他抬起头，看向后山，“我原本以为我这辈子就那样了。”

“等哪天时间到了，它碎了，它塌了，就那么悄无声息地没了。”

“没人知道我来过，也没人在意我走了。”

“是您给了我足够的尊重，把您在意的，全说给我听。”

“我这才有了想活下去的念头，这才有了……现在的我。”

“谢谢……谢谢您！”

最后一个字落下的瞬间，陆张开双臂，一把抱住了薛文。

这个拥抱来得毫无征兆，薛文被这突如其来的动作吓得愣住了。

他活了这么大岁数，训过人，骂过人，替人主持过公道，也替人挡过灾。

可从来没有人这么抱过他。

他的拐杖杵在石板路上，整个人僵在原地，手臂垂在身体两侧不知该往哪放。

紧接着，后背便传来了一点儿温热，起初只是针尖大的一点，薛文还以为是错觉。

可那温热迅速扩散开来，一点变成一片，一片变成一面。

一瞬间，薛文僵住的身体放松了下来。

他犹豫了一瞬，抬起手，轻轻地拍着陆的后背。

就像多少前，拍着薛贵的后背一样。

那动作很轻，很慢，一下，又一下，手掌落在后背上几乎没有声音。

随着薛文的拍打，陆压抑的哭声开始变大。

从喉咙深处的呜咽，变成放声大哭。

又从放声大哭，变成嚎啕大哭。

那哭声撕心裂肺，像是要把所有的委屈全哭出来。

每一声都砸在在场所有人的心上，砸得他们胸口发闷，眼眶发酸。

没人能懂，从陆穿越成一块碑，到下山之后那段时间的委屈。

日复一日地看着，山神碑上的裂痕越来越多。

日复一日地看着山神碑，一日不如一日。

从最初的茫然无措，到后来干脆摆烂，心想反正早晚都是一捧黄土。

又从摆烂到最后，一点一点地、磕磕绊绊地想活得像一个人。

是薛文一有时间就跟他唠叨，把他当成了一个活物，一个有耳朵的倾诉对象。

是薛文让他有了不顾一切的决绝，有了念，生了胆。

他这才忽悠小贵子，带着山神碑走下坟岗子。

这才有了现在的他。_c