麦收协作任务已经接近尾声，只剩下最后一点收尾工作，连队特意给大家放了半个晚上的假，在麦场边的草棚里，举行了一场小型的联欢活动，缓解连日来的劳作疲惫。草棚里挂着两盏马灯，昏黄的灯光照亮了整个棚子，热闹非凡。

有战士拉起了手风琴，悠扬的琴声在戈壁的夜色里飘了起来，有人跟着琴声唱起了革命歌曲，周围的战友们纷纷跟着合唱，歌声洪亮又整齐，穿透了戈壁的夜色。还有人说起了家乡的趣事，逗得大家哈哈大笑，有人表演了快板书，引来阵阵掌声，歌声、笑声、掌声此起彼伏，在戈壁的夜色里传得很远很远。

陆承安和沈青岚没有凑到人群中间，而是并肩坐在草棚最角落的位置，看着热闹的人群，继续着白天没聊完的话题。草棚里的热闹成了他们聊天的背景音，草棚外的月光透过缝隙照进来，洒在两人的身上，镀上了一层温柔的光晕，让整个世界都变得安静又温柔。

沈青岚先说起了自己的童年，说起了小时候跟着父亲在根据地生活的日子。她说那时候战争还没结束，经常要跟着部队转移，颠沛流离，可哪怕在最艰苦的时候，父亲也从来没有放弃过教她读书写字，给她讲革命故事，讲那些为了国家和人民，牺牲自己的烈士们的故事。

“我父亲常跟我说，人这一辈子，一定要活得有价值，要为国家、为人民做一点实实在在的事，不能虚度光阴。”沈青岚看着远处热闹的人群，语气里满是温柔，“这句话，我从小听到大，也刻在了心里。所以我才想来兵团，想在这片土地上，做点真正有意义的事，不辜负父亲的教导，不辜负自己的人生。”

陆承安也说起了自己的童年，说起了北京红墙院落里的生活，说起了身为军人的父亲对他的严格教育。他说父亲从小就教他，男子汉要顶天立地，要有家国情怀，不能只想着自己的小家。可父亲却希望他能参军入伍，走和他一样的路，他却偏偏爱上了文学，想用笔记录下这个时代，父子俩没少为此吵架。

“我来兵团，一半是为了响应祖国的号召，想为边疆建设出一份力，另一半，也是想证明给我父亲看，哪怕我不扛枪，只用笔，也能为国家做贡献，也能活得有价值。”陆承安看着沈青岚，语气里满是赤诚，“我想写一部书，记录下这个时代里，像我父亲、像湘地的柳伯父、像兵团里的战友们这样，一辈子坚守初心、默默奉献的人，让后人知道，今天的和平与幸福，是多少人用一生的坚守换来的。”

两人越聊越投机，从童年过往，到当下的兵团生活，从文学创作，到未来的人生理想，从对家国的热爱，到对信仰的坚守，仿佛有说不完的话。他们惊讶地发现，彼此的成长环境天差地别，可内心深处的信仰、对理想的追求、对这片土地的热爱，却惊人地一致，连对很多事情的看法，都不谋而合。