里面是她提前准备好的、晒得干透的柳叶茶，还有柳振邦给的治疗风寒的草药，还有她连夜烙的、能久放的杂粮干粮，每一样东西，都藏着她的牵挂与不舍。她看着陆承安的眼睛，有千万语想对他说，想叮嘱他照顾好自己，想让他别忘了按时写信。

想告诉他自己会一直等他，想跟他说自己有多舍不得他走。可最终，所有的话都凝练成了一句，声音沙哑却无比坚定，字字都刻进了陆承安的心里：“照顾好自己，我等你。”陆承安接过沉甸甸的包裹，入手的重量，是她满满的心意。

心里满是酸涩与感动，千万语堵在喉咙口，最终也只说了一句，同样的坚定，同样的郑重，带着他此生不变的承诺：“等我，一定。”两人四目相对，所有的不舍、牵挂、深情、承诺，都藏在了眼神里，无需多，早已心意相通。

渡口的风很大，掀起两人的衣角，也吹乱了柳晚晴的头发，陆承安想伸手为她整理，可指尖抬到一半，听到带队老师再次传来的登船催促，最终还是收回了手。他怕自己一碰，就再也舍不得放开，怕自己会不顾一切地留下来，忘了自己奔赴宁夏建设兵团的初心。

带队老师的催促声再次响起，喊着陆承安的名字，说船马上就要开了，再不上船就来不及了。船工也已经解开了最后一根缆绳，竹篙抵在江岸的石头上，随时都会撑篙离岸。陆承安深深看了柳晚晴一眼，把她的样子，牢牢刻在了心里。

然后咬了咬牙，转身，踏上了渡船的踏板。他刚登上船，就立刻冲到了船舷边，扒着冰冷的铁栏杆，依旧看着岸边的柳晚晴。她也站在柳树下，一动不动地望着他，眼里的泪水终于落了下来，却依旧用力地朝着他挥手，嘴里无声地说着，我等你。

千万语，最终只凝练成了两句承诺，可这两句承诺，却重过千万语，重过山高水远，成了两人跨越距离与岁月的，最坚定的约定。_c