因为这个家庭背景，她从小到大受过不少非议，上学的时候被同学排挤，找工作的时候屡屡碰壁，最后只能在文化站做个临时的管理员。这么多年，她习惯了把所有的心事都藏在诗里，藏在这满室的书籍里，从来不敢跟外人提起自己的家事。

她怕被人嫌弃，怕被人另眼相看。她说着，眼眶微微泛红，却强忍着没有让眼泪掉下来，只是指尖紧紧攥着书页，指节微微泛白。陆承安看着她强装镇定的样子，心里满是心疼，他没有丝毫的偏见与回避。

他反而隔着桌子，轻轻握住了她微凉的手，动作克制而真诚，没有丝毫的冒犯，只有满满的共情与尊重。他温柔地安慰柳晚晴，跟她说：“不同的时代里，不同的人会做出不同的选择，但只要心里装着家国、守着本心，就都值得被尊重。”

她的父亲选择归隐，不参与纷争，守住了自己的底线，也教给了她最珍贵的品格，这从来都不是什么见不得人的事。他跟柳晚晴说，无论是北方戈壁里的胡杨，还是南方溪水畔的垂柳，无论是奔赴边疆的建设者，还是坚守乡土的普通人。

都在用自己的方式，守护着这片土地。她守着古镇的文脉，教孩子们读诗写字，整理文史资料，也是在为这片土地做事，也是在坚守自己的初心，和奔赴边疆的人，没有任何分别。陆承安的声音温柔而坚定，每一个字都落在柳晚晴的心上。

她看着眼前这个北京来的青年，眼里的脆弱渐渐被释然与感激取代，攥着书页的手也慢慢放松了下来。她反手轻轻握住陆承安的手，指尖微微颤抖，却没有松开，千万语堵在喉咙口，最终只化作了一句轻轻的谢谢你。

一阵风吹过，窗外的雨丝飘了进来，带着几片嫩绿的柳叶，刚好落在两人摊开的诗集上，叶片上的水珠滚落在诗句旁，仿佛为这场安静的共读，添上了最浪漫的注脚。两人相视一笑，没有再多说什么，却早已心意相通。

所有的隔阂与距离，都在这一刻烟消云散。雨还在下着，淅淅沥沥的，敲打着窗棂。两人重新翻开诗集，继续读着诗，只是这一次，彼此的声音里，都多了几分藏不住的温柔与默契。

窗外的雨雾裹着柳丝，在窗玻璃上投下朦胧的影子，屋内的灯光温柔，诗声婉转，时光仿佛在这一刻慢了下来，温柔得不像话。

陆承安侧过头，看着身边垂眸读诗的柳晚晴，心里无比清楚，这个雨天，这间藏书室，这个姑娘，终将成为他一生都无法忘怀的记忆。_c