他一边画，一边在心里构思着《独柳滩》的场景，之前他写故事里的垦区风光，只能靠着书本里的描写去想象，可现在亲眼看到了这片辽阔的旷野，看到了一望无际的田野，他的脑子里瞬间就有了清晰的画面。

独柳滩的荒滩是什么样子，开垦之后的麦田是什么样子，村庄建在哪里，水渠怎么修，一点点在他的心里清晰了起来。林建军站在他旁边，看着他画的画，也凑过来给他提建议，说垦区的田埂要修成什么样，水渠要怎么引，防风林要种在什么位置。

这些都是他从父辈那里听来的经验，也是未来他们到了垦区要实实在在做的事。陆承安听得格外认真，把这些细节都一一补充在了画里，也记在了心里。列车驶过一座小镇的时候，窗外的路边有不少摆摊的小贩，推着车卖着当地的瓜果特产。

吆喝声隔着车窗传进来，带着浓浓的烟火气。车厢里的青年们都兴奋地趴在窗边看着，时不时发出一阵欢笑，原本还有些漫长枯燥的旅途，因为这一路不断变换的风光，变得格外有趣起来。

陆承安看着窗外的人间烟火，看着这片辽阔的土地，心里的感触越来越深。他从小在北京的红墙院落里长大，见过京城的繁华，见过胡同里的烟火，却从来没有见过这样一望无际的旷野，没有见过这样连绵不绝的田野，没有见过这样苍茫辽阔的天地。

他忽然明白，古人说的读万卷书，行万里路，到底是什么意思。书本里的文字再生动，也比不上亲眼看到这片土地时的震撼，比不上亲身走在这段路上的感悟。他之前写《独柳滩》，总觉得少了一点什么，现在他终于知道，少的是这份对天地辽阔的亲身感受。

少的是对这片土地最真实的触摸。列车继续向西行驶，窗外的景色越来越苍茫，地势也渐渐高了起来，成片的麦田变成了起伏的黄土坡，路边的杨树变成了耐旱的沙柳，天空也变得越来越澄澈，蓝得像一块洗干净的绸缎，连云朵都变得格外轻盈。

林建军拍了拍他的肩膀，指着远处的黄河河道，跟他说，你看，那就是黄河，咱们的母亲河。陆承安顺着他指的方向望去，远远地看到了蜿蜒的黄河河道，像一条金色的带子，铺在苍茫的大地上。

河水滚滚向东流，带着磅礴的气势，震得人心头都跟着颤动。他站在车窗前，望着滚滚东流的黄河水，望着这片辽阔苍茫的大地，心境也跟着变得开阔起来。他忽然明白，远方不仅有他想象中的艰苦与挑战，更有他从未见过的辽阔天地，有无尽的可能，有无限的希望。_c