老书记胡本忠之前虽然是棉纺厂的书记，收入高，待遇好，但住的地方依旧是棉纺厂分的房子。

以前棉纺厂的老职工，大多都知道老书记家在哪。

无论是棉纺厂辉煌的时候，亦或是后来效益差，甚至倒闭之后，老书记都始终住在老棉纺厂的地界。

他的孩子和孙子们都搬走，就只剩下老书记与其老伴守着旧房子。

退休之后，家里人经常劝老书记搬走，跟着孩子们一起住，但老书记始终不愿意离开。

对他老说，老棉纺厂这片地界，就是他的家。

他在棉纺厂工作了几十年，从村里出来就进了棉纺厂当工人，当过后勤，当过干部。

后来一步步从干部当上保卫科科长，副厂长，书记。。。

老一辈的老棉纺厂人都知道，他们这位老书记，手上是有真本事的。

那会保卫科还能持枪的时候，老书记有着很好的技艺，可谓是百步穿杨。

始终守在老棉纺厂地界的老书记，日子也活得很糟心。

对于老一辈人来说，重荣誉，重情分，重情怀。。。

当初棉纺厂走下坡路的时候，他还痛心疾首与老厂长江顺华闲聊，说现在的年轻人难担大任。

可逐渐的，随着市里边的国营厂歇业得越来越多，他开始回过味，察觉出不对劲来了。

他跑到棉纺厂厂长办公室，对着新厂长一通询问，这才得知。

关键不在棉纺厂，在于社会变化太快，棉纺厂这才面临被淘汰的命运。

他深知问题的根结在哪，说到底，就是这批自觉持着铁饭碗的工人思想出了问题，跟不上社会发展的节奏。

这是他们自已找来的，怪不得别人。

可知道归知道，他却没办法坐视不管，奋斗了一辈子的地方，棉纺厂没了，等于是否定了他前半辈子的所有事业。

那段时间，老书记走关系比新厂长还要频繁积极。

可他这个年纪，虽说有威望，有资历。

但再有威望，再有资历，也不允许与政策对着干。

而且老一批国营厂的工人，思想确实很难扭转。

他联合几个苏州市大型国营厂的退休书记、厂长，一同前去市里找领导求情。

说是求情，其实就是把最后的面子甩出去，看看能否‘逆天改命’。

对于这批奉献一生的老同志们，市里边也是很无奈，躲也不是，拒绝也不是。

最终，还是由时任苏州市市长林良华同志出面招待。

在1994年初冬的，一个阴沉的午后。

林良华的办公室墙上，挂着一幅江苏地图，茶几上放着几本《求是》杂志，窗外的梧桐叶已经落尽。

办公室门虚掩着，走廊里传来零落的脚步声。

秘书轻轻推开门，神色有些为难。

“领导，棉纺厂的胡老书记，跟几位其他厂的老同志在楼下等了您快半个小时了，他们说。。。

想跟您见一面。。。”

林良华听完之后，沉默了许久，把钢笔搁下。

“请老人家们上来吧，把暖气开大一点，外面冷。”

秘书点头，缓步离开办公室。

当办公室门再次被推开，一行老人鱼贯而入。

走在最前面的是棉纺厂的老书记胡本忠，穿着一件洗得发白的蓝色中山装，领口扣得整整齐齐，头上戴着一顶旧棉帽子。

他身后跟着陈德厚，机械厂的退休老厂长，腿脚不好，拄着一根自制的木拐杖。

还有电冰箱厂的老劳模赵大年、缝纫机厂的老工会主席孙秀兰、以及另外三四个头发花白的老人。

他们的衣服都不新，但都穿得干干净净，像是来赴一场重要的会。

胡本忠站在办公桌前，把帽子摘下来，拿在手里，微微弯了弯腰。