谢征是被一阵声响惊醒的。

“笃――笃――笃――”

声响沉稳有力，节奏匀净，一下下敲在人心尖上。

他缓缓睁眼。入目是一间低矮的土坯屋，房梁悬着几串干辣椒与蒜辫，墙角木桌上搁着一盏油灯，灯芯早已燃尽，只余一截焦黑的灯捻。

窗棂糊着高丽纸，日光透入，在屋内铺就一层浅金。这是何处？

他稍一挪动，浑身便传来撕裂般的剧痛，仿佛被人拆解后又胡乱拼凑。

肩上、背上、肋下的伤口，每一处都在剧烈地叫嚣着痛楚。

他咬牙隐忍，未发一声。

目光在屋内缓缓扫过，最终落向床沿。

有人伏在那里。是个少女。

她趴在床边，侧脸偏斜，睡得沉实。

身上是一身粗布短衫，袖口挽至手肘，露出两截晒成麦色的小臂。

一手垫在颊下，另一手垂落床侧，指尖微蜷，指缝间还攥着一方帕子――半湿不干，想来是为他拭汗所用。

晨光落在她脸上，晕开一层柔和的光晕。眉峰浓挺，睫羽纤长，鼻梁挺直，唇瓣微嘟，似是做了个不甚顺心的梦。脸颊沾着一道灰痕，不知是何时蹭上的。

谢征凝望着那张脸，看了许久。

他记得这双眼睛。

山崖之下，他濒临绝境之时，便是这双眼眸出现在眼前――黑白分明，澄澈干净，一如山涧清泉。

谢征目光下移，落在她攥帕的手上。

手背上一道新鲜划痕，似是被荆棘划破，结了层薄软的血痂。

他忆起昏迷中模糊的触感――有人背着他，深一脚浅一脚地跋涉；有人为他擦拭身躯，一遍遍更换额间湿布；有人被他死死攥住手腕，却始终未曾挣脱。

谢征阖了阖眼。

自家中罹难那日起，他便一路奔逃，一路躲藏，在杀人与被杀间辗转。那些时日，他见得最多的，是恐惧、是怨毒、是贪婪――唯独没有这般眼神。

这般一无所求，纯粹只想救他的眼神。

他再度睁眼，望向床畔的少女。

她仍在沉睡，呼吸绵长，眉头微微舒展了些。

窗外忽有响动，似是有人搬挪器物。

紧接着，那“笃笃笃”的声响再次传来，比先前更为清晰。

谢征侧首，望向窗纸。

透过半透的高丽纸，隐约可见院中有人影走动，那声响正是从此处而来――是刀刃剁在案板上的声音。

他微一怔忡。肉铺？他又看向床边少女。

她袖口高挽，手上残留着未散尽的油腥，指甲缝里嵌着些许洗不净的肉末。

屠户之女？谢征凝视她许久，唇角竟悄然勾起一抹浅弧。

他这一生，见过王公贵胄、沙场悍将、朝堂权臣、市井泼皮，却从未见过哪家屠户少女，会从山崖下将一个浑身浴血的陌生人背回，守了三日三夜，甚至在梦中还低声呢喃。

他自己也不明缘由地笑了。

许是笑这荒诞的境遇――堂堂武安侯、谢家军少将军，如今竟卧于一间土坯屋内，被一个屠户丫头所救。

许是笑自己竟还能苟活于世。

许是笑窗外那“笃笃笃”的声响，实在扰人。

“唔……”床沿的少女忽然动了动。

谢征收回目光，垂落眼帘。

樊长玉迷迷糊糊睁开眼，第一反应便是伸手探向他的额头――可还发烫？烧可退了？指尖刚伸至半空，便骤然僵住。床上之人醒了。

他静卧着，眼睫半垂，面上无甚表情，可呼吸平稳，胸膛微伏――是活生生的人。樊长玉愣了一瞬，随即猛地起身，险些带翻凳脚。

“你醒了？！”

谢征抬眼，望向她。那双眸子黑沉如深潭，却不复初见时的凌厉，也不似昏迷中的迷蒙，只平静地凝着她，藏着一丝难以明的意味。