但极其诡异的是，就像一本完好无损的编年史，被人用最精密的手术刀，从每一页里剔除了同一个名字。

冷汗从孙毅的额角淌下来，沙进眼睛里，刺痛无比。“这不对……这绝对不对！”他继续疯狂往前翻。

草屋时代的记录。赤血同盟。利维坦。方舟岛。永夜冰海。长城……

所有的历史大事件都严丝合缝地存在着，可一旦涉及到那个本该发号施令、站在最核心位置的人时，记录就自然而然地空缺了。

仿佛事情本来就该这样推进：没有人带领，没有人下令，旧世界是自己长出了脚，跨过了深渊。

“老王。”孙毅咽了一口唾沫，声音抖得厉害，“我们是不是……把谁给忘了？”

就在这时，主控室的门被推开了。

青禾站在门外。她脸上没有一丝血色，右眼曾经闪烁的紫芒已经彻底死寂，眼角留着一道干涸得发黑的血迹。

她没有看屋里的两个人，视线越过他们，死死盯住了那张丑陋的金属椅。

“青禾，你来得正好！”王德发像抓住了救命稻草，“我跟老孙脑子好像坏了，这位置到底他妈的是谁的？”

青禾没有回答。

孙毅把那几行空白记录拖拽到半空，指着它们：“还有这个，所有权限人全空了！你记不记得我们最初是跟着谁……”

他的话卡在了嗓子眼里。

因为他看到，青禾似乎哭了。

没有抽泣，没有崩溃，她甚至连表情都没有一丝起伏。

只是眼泪毫无征兆地流出，顺着苍白的下巴一滴滴砸在满是灰尘的铁板上。

“你怎么了？”王德发愣住了。

青禾缓缓抬起头。

她的眼神，像是在看两个突然变成陌生人的怪物。

过了很久，她轻声问：“你们，真的都不记得了？”

“记得什么？”

青禾张了张嘴。

那个名字在唇齿间滚落时，轻得像是怕惊碎了什么。

“沈夜。”

王德发一脸茫然。孙毅的大脑也在疯狂检索，但一片死寂。

“谁？”

“哪个沈夜？长城编制里有这号高层吗？”孙毅下意识反问。

青禾闭上了眼睛。

她终于明白了。

那场爆炸没有带走任何一条鲜活的人命。

终焉只是收取了同等的代价，它带走了一个人的“存在”。

这个世界心安理得地享受着他留下的一切，却再也没有人记得他来过。

除了她。

青禾缓缓抬起手，按在自己的左胸。

那里跳动得很热。

那块很多年前，替她重塑器官、把她从鬼门关拉回来的暗红血肉，正在很轻、很沉稳地跳动。

像一颗相隔光年的心脏。

一下。

又一下。

世界把他忘了，但她没有忘。

因为她生命的这一部分，曾经真真切切地属于他。

青禾重新睁开眼。

“所以……”王德发还在抓耳挠腮，“沈夜到底是谁？”

走廊尽头，真正的阳光正在一点点蔓延进来，将那张空荡荡的椅子照得发亮。

青禾看着那张椅子，沙哑的嗓音里带着一丝微不可察的笑意悲凉。

“一个傻逼。”