饭后，碗筷收拢，长桌擦得干干净净。

刘海忠从门边桌角拿起邻院管事递进来的那张纸，展开细看。

标题是五个黑l字——

**卫生互查倡议书。**

内容写得挺像那么回事：各院互相检查卫生，交叉核值班表，落款处还盖着一枚红章。

“街道爱国卫生运动委员会。”

章圆边齐整，油墨鲜亮，看着比真的还真。

刘海忠翻来覆去看了两遍，总觉得眼熟，可一时又说不上哪里不对。

他顺手把纸搁在长桌角上，转身去挂刚写好的公用物借还牌。

吴有德端着茶碗从旁边路过，脚步本来没停。

可斜阳从西墙头照进来，那张纸面上泛出一层不太均匀的亮纹。

他顿住了。

吴有德退回半步，把纸捏起来，对着光细看。

纸面底下，有一排排细细的格线压痕。

排列整齐，间距很窄。

他放下茶碗，指甲沿着纸边轻轻一刮。

细格线更明显了。

那手法，跟之前练习本封皮、印刷清样上的压痕几乎一个路数。

吴有德声音压低，只让刘海忠听见。

“这纸底下，压过表样。”

刘海忠手一抖，刚挂上的借还牌差点掉下来。

他扭头看了看那张倡议书，又看吴有德，嘴唇动了动，硬是没说出声。

就在这时，院门被拍响。

三下。

又重又急。

刘海忠过去开门。

门一开，两名穿灰蓝制服、佩红袖箍的男子抬着一摞文件夹进来。

为首的是个方脸，腮帮子宽，嗓门也粗。

他把文件夹往长桌上一放，桌面都跟着一震。

“街道卫生互查协调组。”

方脸开门见山：“按倡议书安排，各院交叉核查卫生值班表。”

说着，他翻开一份《互查确认簿》，直接推到桌中央。

“九十五号院，提交带户主姓名和口数的值日表，跟邻院互换核对。”

簿子翻开。

上面已经有三四个邻院管事的签名。

乍一看挺齐全。

可许大茂只扫了一眼，眉头就挑起来了。

那些签名大小差不多，落笔间距也差不多，像是一个模子里写出来的。

方脸手指敲着签名栏，催得很急。

“不配合就通报批评，停发本月卫生煤贴。”

这话一出，院门口立刻聚了几个探头探脑的邻院住户。

有人小声嘀咕：“互查嘛，交个表能咋的？”

有人小声嘀咕：“互查嘛，交个表能咋的？”

也有人叹气：“九十五号院这回怕是不好顶。”

院里的气氛也跟着紧了一下。

阎埠贵下意识攥紧糨糊碗。

秦淮茹把棒梗往身后拢了拢。

这几个月，大家被各种“表”“单”“确认簿”折腾怕了。

看见纸，心里先发毛。

刘海忠却没往后退。

他稳了稳神，转身指了指墙上的四句总则。

“查物不查人，看号不认亲。”

他一字一句说道：“你要核卫生，我给你区域段。你要人名，一个字没有。”

傻柱也往门口一横，叉着腰。

“还停煤贴？你先把我饭锅停了再说！”

许大茂翻着确认簿，冷笑一声。

“几位管事签得够整齐啊。怎么着，一个先生教出来的？”

方脸脸色变了一下，很快又板起来。

“少废话！”

他把簿子往刘海忠面前一推。

“签不签？”

李卫民一直坐在长桌尽头，没有开口。