“姐姐……”

小念把手举到铅舱的玻璃前。

白嫩的皮肤底下，一条细细的红线正在爬，弯弯绕绕，从手腕一路钻进掌心。

掌心正中，红色一点点洇开，先是一横，再是一竖，最后慢慢拼出了半个字。

陈。

小念看懂了，脸一下就白了，手猛地往后藏。

可那字没有停，像有只无形的手正拿着笔，逼她把剩下的笔画写完。

青玄恨恨地磨牙：“陈启这个老畜生。”

苏亦青没说话，只抬眼看向门口。

叮铃――

风铃在响，一下，又一下。

明明没有风。

因果铺外的雨变了颜色，落地后不再是透明的，而是发黑，里面混着泡烂的黄纸屑。黑水沿着砖缝汇集，一点点朝店门口漫过来。

门缝底下，一张湿透的小纸片被水流顶了进来。

青玄抬脚，直接踩了上去。

纸片很薄，上面用朱砂画着半只铃铛。被他鞋底一碾，里面竟然传出细细的响声。

小念吓得往铅舱角落里缩，死死抱住怀里的灼灼。

苏亦青的手指贴着铜盆边缘，水面倒映出门外黑漆漆的巷子。

巷口，一个无脸的白纸人，正从下水道口慢慢爬出来。

紧接着，是第二个，第三个。

它们穿着白纸剪成的衣服，脖子上挂着纸铃，慢慢抬起没有五官的脸，朝因果铺的方向转了过来。

纸铃声响成一片。

叮铃，叮铃，叮铃。

苏亦青的视线落在小念的手上，那个“陈”字，就差最后一笔。

她声音很稳。

“小念，听我说。”

小念抬起脸，眼泪挂在睫毛上，硬是没掉下来。

“嗯。”

“手上的字，别跟着它写完。”

“可是它自己在动。”

“那就看着我。”

小念立刻把视线从自己手上挪开，牢牢地盯着玻璃外的苏亦青。

苏亦青把手掌贴在铅舱玻璃外侧，掌心对着小念那只发红的手。

“你叫什么？”

小念的鼻音很重：“沈念。”

“谁给你的名字？”

“妈妈。”

“陈启是谁？”

小念喉咙动了动，眼圈又红了。

门外的纸铃声越来越密。

青玄盯着她掌心那个字，脖颈处蛇鳞一片片浮了出来。

“小念，骂他。”

小念怔住。

青玄冷着脸：“苏掌柜教不了你这个，我教。骂他！”

苏亦青没有拦她。

小念吸了吸鼻子，用尽全身力气喊了出来：“他不是我爸爸！”

掌心的红线，顿住了。

门外，第一只纸人已经走到台阶下，一张没有五官的脸，慢慢贴到玻璃门上。

它的肚子鼓了一下，里面传出陈启的声音，带着一种哄孩子似的、令人发毛的温和。

“念念，爸爸来接你。”

小念捂住耳朵：“我没有爸爸！”

“你身上流着我的血，改名也没用的。沈月藏不了你一辈子。”

掌心的“陈”字又开始往外冒。