阿影还是站在洗手间门口等着。看到她出来，他从口袋里掏出一张纸巾。阿鬼说你怎么又递纸巾。阿影说你又哭了。阿鬼说我没哭。阿影说那你眼睛怎么红的。阿鬼说沙子迷了眼。阿影看了看四周，走廊里铺着地毯，干净得一粒灰都没有。他没拆穿她，把纸巾塞进她手里，转身往宴会厅走。阿鬼跟在他后面，把那张纸巾攥在手心里，没用。

两个人走到停车场取车。阿鬼开车，阿影坐在副驾驶。车子发动，驶出停车场，汇入车流。路灯一盏一盏地从车窗外掠过，光影在两个人脸上明明灭灭的。收音机开着，放着一首很老的歌，旋律很慢，像是在跟谁告别。

阿鬼忽然开口了。

“你以后别在别人面前问我那种话。”

阿影问哪种话。

阿鬼说就是你什么时候嫁那种。

阿影说为什么。

阿鬼说不为什么。

阿影笑了笑，没接话。他看着窗外，路灯的光在他脸上滑过去，那道胎记在光线里时明时暗，像一幅被风不断吹动的画。

车开过一个路口，红灯。阿鬼踩了刹车，手指在方向盘上轻轻敲着，节奏很快，不是听歌的节奏，是心里有事的那种。阿影看了她一眼，没说话。绿灯亮了，阿鬼踩下油门，车子往前开。开了一段，她忽然开口说了一句很小声的话。声音太小了，收音机里那首慢歌刚好唱到副歌，几乎把她的声音盖住了。但阿影听见了。

她说的是：“你先娶。”

阿影看着窗外，嘴角弯了。那弧度很大，大到不能再说是“笑了笑”了。路灯一盏一盏地往后退，光影在他脸上流淌。那道胎记在昏黄的光线里显得很淡，像一幅被水洇开的墨画，边缘模糊了，但轮廓还在。他没说话，她也没再说话。

车子开到了阿鬼住的小区楼下。她熄了火，两个人在车里坐了一会儿。收音机还开着，换了一首快节奏的歌，鼓点很密，像心跳。阿鬼解开安全带，转头看着他。阿影也解开安全带，两个人对视了一瞬。那一眼里有很多东西，但谁都没先开口。阿鬼说到了，你下车吧。阿影说好。_c