孙经理张了张嘴，眼眶红了一圈，最后重重点头，松开了手。

周卿云转身弯腰上车。

车子缓缓启动，慢慢驶出村口。

他下意识抬眼回望。

村口那棵伫立数十年的老槐树依旧挺拔，冬日落尽枝叶。

光秃秃的枝桠在灰白清冷的天幕下肆意舒展。

树下，立着一道单薄佝偻的身影。

是满仓叔。

他没有上前送别，没有挥手道别。

只是独自站在老槐树的阴影里，厚重的军大衣紧紧裹住身子。

双手揣在袖筒之中，一动不动，静静目送车子远去。

冬日寒风掠过黄土坡，吹得他的衣角不停翻飞。

单薄的身影在苍茫天地间显得格外孤寂。

他无颜上前，亦不愿离去。

唯有以这样沉默的方式，送别拯救了整片故土的少年。

送别自己过往的糊涂与过错。

车子稳步前行，很快拐过黄土坡的弯道。

后视镜里那道孤寂的身影、苍老的槐树、熟悉的村落。

瞬间被厚重的土坡彻底遮挡，消失不见。

周卿云收回目光，微微后仰靠在座椅上，轻轻闭上双眼。

心底无波澜巨浪，只剩一片沉静的释然。

一路风尘奔赴，飞机稳稳落地上海机场。

人群之中，一道熟悉的身影静静伫立。

是陈念薇。

周卿云拖着行李箱快步走近，目光落在她憔悴的脸上。

“怎么了？看着状态很差。”

陈念薇轻轻摇头，眼底藏着几分欲又止的复杂，语气清淡。

“上车再说。”

她转身迈步走向停车场，全程安静沉默。

车内氛围格外沉闷，陈念薇专注盯着前方路况，眉眼沉静。

周卿云静静看着她，心底已然有了几分揣测。

此前电话里她提及的北京之行、陈父的邀约。

多半是京城圈层想要对接他如今的身份与格局。

他此番文坛封神、产业扎根、声望登顶。

他正欲开口询问北京的具体事宜，陈念薇却忽然打了方向盘，车子稳稳拐进古北新区的路口。

“先去钻石公寓。”

她目视前路，语气平淡。

“妈这几天总念叨你，一直盼着你回来。”

周卿云微微颔首，没有异议。

车子缓缓行驶在古北新区的街道上。

道路两侧是崭新落成的公寓楼，整齐规整。

一排排行道树刚刚栽种不久，枝干纤细。

这里的安静，是崭新的、空旷的、尚未沾染人间烟火的清冷。

周卿云心底悄然生出几分恍惚。

上辈子记忆里的古北新区，是上海最繁华热闹的国际化核心片区。

可眼下的一九九零年，这里只是一片刚从图纸落地的崭新楼群。

像一座尚未填满人间烟火的布景城池，干净，却也冷清。

车子稳稳停在钻石公寓楼下。

周卿云拎着行李上楼，家门没有落锁，轻轻一推便应声开启。

只是客厅里的一幕，却让他瞬间僵在原地，心头猛地一颤。