这一次语气里多了一点什么，

像是被人摁着头认了一笔没欠过的账那种说不清道不明的劲儿。

他站直了，拍了拍手上的灰，转身往正屋走了。

走到门口的时侯他停了一下，偏过头来对着张卫国的方向说了一句：

“不过如果真的有那本书，我大概不会写最后一页。”

“最后一页写完了就没意思了。”

他推门进去了。

门合上的声音很轻，

咔嗒一声，像是门轴被油润透了之后的那种无声无息。

张卫国站在枣树底下，看着最后一缕夕光从院墙顶上退下去，

天色从橘红变成灰蓝，又从灰蓝变成深灰。

院子里的枣树枝叶在晚风里轻轻摇着，沙沙沙的，

像有人在翻一本很薄的册子。

张卫国沿着巷子往外走。

走过巷口的时侯碰见那两个小吏还在说这事，其中一个说我还是不信李太史写那种书，

另一个说你别管信不信，反正外面传得厉害。

张卫国没有停步，继续往工棚的方向走了。

工具箱在他手里轻轻晃着，里面那把磨了一整天的凿子碰着铁桶壁，

发出一声极轻的叮当响，在暮色里传了两步远就听不见了。

总章三年春，长安城来了一场疫病。

起先只是城南几户人家有人发热咳嗽，

没过几天就传到了西市，接着皇城边上也有几处坊里挂了白幡。

太医院的人开始在各坊门口支锅煎药，街上走的人少了，

铺子关了大半，连巷子里跑着的小孩都看不见了。

张卫国那几天在皇城西边修一段宫墙的护坡，活儿干到一半被叫停了。

工地上有两个人染了病，工头让所有人都散了，等过了这阵子再回来。

他回了工棚待了两天，第三天实在是坐不住，

沿着巷子往太史局那边走了一趟。

他想着后廊那几根柱子刚包了新木，想去看一眼桐油干透了没有。

走到太史局门口的时侯，院门开着，

院子里安安静静的，枣树的新叶子刚长出来不久，嫩绿嫩绿的，在风里翻着。

正屋的门也开着。

他往里看了一眼，李淳风坐在案桌前，

面前摊了十几本书，从桌面一路铺到了旁边的椅子上。

有些书是翻开的，有些是合着叠在一起的，

有些书页之间夹了纸条，纸条露出一截边缘。

桌上的砚台里墨干了，笔搁在砚台边沿上，笔尖凝结了一小团硬了的墨块。

李淳风正低头翻着一本发黄的书册。

他的头发有些乱，左侧鬓角有一缕翘着，像是好几天没有好好梳理过。

他的左手按着书页的边缘，右手拿着炭笔在旁边的稿纸上写着什么，

写完一行就抬头翻一页书，再低头写一行。

他的动作比平时慢一些，像是连续看了太久的书之后眼睛有些累了，

每次抬头的时侯都要多眨两下眼才能看清书页上的字。

张卫国站在门口没有进去。

他看见桌面上那摞书册旁边叠着一沓已经写记的稿纸，大约有十几页厚，

最上面那张画了几排表格，横列是年份和月份，纵列是星宿位置和方位角，

表格的中间填着密密麻麻的数字，像是把某种数据分布用纵横轴的方式重新整理了。

表格的右下方有一块空白区域，只有几行零散的字，