院子里那排葱被风压弯了一点又弹起来。

日头已经从正午偏到西边了，把王孝通的影子拉得长长的，一直铺到了院门口。

张卫国提着工具箱走出院子的时侯，王孝通抬头看了他一眼，

点了点头，又低头继续拨他的珠子了。

喀啦，喀啦。

张卫国走出院门沿着巷子往回走。

巷子里风从另一头灌过来，把墙根底下一丛野草吹得伏下去又立起来。

他走得不快，工具箱在手里轻轻晃着，瓦刀碰着铁桶，叮当一声。

他想，那个人蹲在地上的时侯像一棵扎了根的树。

根扎得深，风来了摇不动，雨来了也摇不动。

就算站起来走两步，脚底下那块沙地上也已经留下他的印子了。

贞观四年二月初一，王孝通在太史局院子里立了一根竿子。

竿子是枣木的，笔直一根，八尺长，顶头削平了，底部埋进土里两尺深。

他拿锤子把竿子周围的土夯实了，又拿墨线吊了一下垂直度，

竿子立得端端正正的，一丝都不偏。

他在竿子底下画了一道标记线，从竿基往南延伸到院子墙根底下，

拿炭条在砖面上划了一道横线，又用凿子刻了一道浅浅的印记。

第一天测影的时侯天好。

午时日光从正南照过来，竿子的影子落在标记线上，短而直。

王孝通蹲在影子尽头，拿炭条在影尖位置画了一个圈，然后拿尺子量了从竿基到圈心的距离。

他低头在手上的纸卷里记了一笔：

“二月初一，午时，影长三尺六寸二分。”

旁边太史局的一个老吏路过，探头看了一眼：

“你这是让什么？”

“测日影。连续测四十天，推算日行轨道的误差。”

老吏摇了摇头走开了。

王孝通蹲在原地，把纸卷上的数字又看了一遍。

他收好纸卷回屋去了。

第二天多云。

第三天阴天。

第四天又晴了。

王孝通每天午时准点出现在竿子旁边，晴天蹲着量影长，阴天蹲着等云开，雨天打着伞蹲着等雨停。

有一回雨下得急，他撑着一把旧油纸伞蹲在竿子旁边，

伞面破了好几个洞，雨水从破洞里漏下来打在他肩膀上，把青袍的肩膀部位洇成深色的一块。

他没有挪地方，就那么蹲着等。

等了一炷香的工夫雨也没有停，他站起来回屋拿了一块油布出来裹在竿子上，又蹲回原处。

张卫国那天路过太史局，隔着院墙看见他在雨里蹲着。

院墙不高，他站在墙外能看见那颗光头。

王孝通的头发被雨打湿了贴在头皮上，额前那几缕平时翘着的发丝全塌下来了，

水顺着眉骨往下淌，淌到下巴尖上挂了一会儿才滴下去。

他没有喊他。

扛着工具箱走过去了。

第四十天的午时，王孝通把最后一组数据记了下来。

四十个数字按日期排成一列，从最短的三尺五寸到最长的四尺一寸，跨度六寸。

他蹲在竿子旁边把那四十个数字从头到尾看了一遍，

然后把手里的纸卷折了两折塞进袖子里，站起来把竿子拔了出来。

_s