方协文继续埋头在专业问答赛道深耕。

他重新设计了“有问必答“的产品架构，把所有内容按照学科和行业进行细分。法律、医学、金融、计算机、工程、教育……每一个领域都建立了独立的版块，邀请该领域的专业人士入驻。

为了吸引专业人士，方协文想尽了办法。

他给律师、医生、会计师等专业人士提供免费的个人品牌包装服务，帮他们在平台上建立专业形象。他设计了“认证专家“机制，通过平台背书增加专业人士的公信力。他甚至承诺，专业人士在平台上回答问题可以获得分成，虽然这个分成现在几乎为零。

方协文相信，只要把专业用户服务好了，平台的价值就会慢慢体现出来。专业用户是高质量内容的来源，高质量内容是平台的核心竞争力。这个逻辑没有问题。

至少在他看来没有问题。

然而现实给了他一记响亮的耳光。

“有问必答“的浏览量在持续下滑。

从最初的日活三万，跌到两万，再跌到一万五，一万，八千……每一次刷新后台数据，方协文的心就往下沉一分。

投资人终于坐不住了。

投资人是个五十多岁的中年男人，姓张，做传统制造业起家，后来转型做天使投资。他投了不少互联网项目，有成功的，也有失败的。

张总开门见山：“老方，咱们认识多久了？“

方协文想了想：“两年多了。“

“两年多。“张总点点头，从桌上拿起一份文件：“这两年多，我投了你一百五十万。对我来说不算伤筋动骨，但也绝对不是小数目。“

方协文低着头，不知道该说什么。

张总继续说：“我不是那种投了钱就想马上看到回报的人。互联网项目，前期烧钱很正常。我投过的几个项目，前两年都是亏损的，第三年才开始盈利。我有耐心。“

“但是。“张总话锋一转：“有耐心不代表没底线。你这个项目，两年来不仅没有起色，反而越做越差。日活从三万跌到八千，营收更是为0，用户流失率超过百分之六十。这已经不是'前期烧钱'的问题了，这是'根本就没有前途'的问题。“

方协文想辩解：“张总，我们的定位是专业问答，这个市场是需要时间培育的……“

“培育？“张总打断他：“你培育了两年，培育出来什么了？你知道知乎现在日活多少吗？破千万了。新浪微博四百万。腾讯微博八百万。你呢？八千。“

方协文沉默了。

张总叹了口气，语气缓和了一些：“协文，我不是在责怪你。创业失败很正常，十个创业项目九个死。你能坚持两年，已经比大多数人强了。但是，坚持和固执是两回事。“

“什么意思？“

“我的意思是，你应该换个赛道了。“张总把文件推到方协文面前：“这是我让团队做的一份市场分析报告。你可以看看，现在还有哪些赛道是有机会的。“

方协文没有接文件。

他低着头，声音有些沙哑：“张总，我不换赛道。“

张总愣了一下：“为什么？“

方协文抬起头，眼神里有一种说不出的疲惫：“因为我换什么都没用。“

“什么意思？“

方协文深吸一口气，把藏在心里很久的话说了出来：“张总，你知道我为什么做问答吗？不是因为这个赛道有多好，而是因为这是我唯一能做的了。“

“我之前做过网站建设，做过导航网站，做过在线教育。每一个项目，我都是满怀希望地开始，然后眼睁睁看着它死掉。死掉的原因各种各样，但有一个共同点――秦浩。“

张总皱眉：“秦浩？知乎的那个秦浩？“

“对。“方协文苦笑：“他就像我的克星。我做网站建设，他做浩然科技；我做导航网站，他做浩然导航；我做在线教育，他做浩然教育；我做问答，他做知乎。每一次，他都会带着巨额资金和资源空降，把我碾压得渣都不剩。“

“我换赛道有用吗？没用。不管我做什么，他都会跟过来，用钱砸死我。我怎么跟他斗？“

方协文的声音越来越低，像是在自自语：“我累了，张总。我真的累了。“

张总听完，陷入沉默，原本他是打算再给方协文一次机会，投资说到底主要投的是人，可是刚刚的方协文让他很失望，毫无斗志，在互联网这样竞争残酷的行业，一个毫无斗志的人是无法存活下去的。

---

那天晚上，方协文一个人坐在办公室里，想了很久。

他想起了自己第一次创业时的雄心壮志，想起了第一次拿到投资时的激动万分，想起了第一次看到用户增长时的欣喜若狂。

他也想起了第一次被秦浩碾压时的不甘心，想起了第二次被秦浩碾压时的愤怒，想起了第三次被秦浩碾压时的绝望。

还有第四次，第五次……

每一次，他都觉得下一次会不一样。下一次他能赢。下一次他能证明自己。

但现在他不得不承认，没有下一次了。

他的钱已经亏完了，投资人已经对他失去信心，员工已经开始离职。他什么都没有了。

方协文拿出手机，打开通讯录，翻到“妈妈“的名字。

他的手指悬在拨号键上，迟迟没有按下去。

他不知道该怎么跟母亲说。

说“妈，我失败了“？说“妈，我创业亏了几百万“？说“妈，你儿子是个废物，什么都没做成，还欠了一屁股债“？

他说不出口。

从小到大，他都是母亲的骄傲。父亲在他很小的时候就去世了，是母亲一个人把他拉扯大。为了供他上大学，母亲省吃俭用，什么苦都吃过。他毕业后进了百度，年薪五十万，母亲高兴得逢人就说“我儿子在北京大公司上班“。

后来他辞职创业，母亲虽然不懂创业是什么，但她知道“自己当老板“是一件很了不起的事。每次打电话，母亲都会问“公司怎么样““挣了多少钱““什么时候买房接妈过去享福“。

方协文每次都含糊其辞，说“还行““挺好的““快了“。

他不敢说真话。

他不敢说公司已经快倒闭了，不敢说钱已经亏完了，不敢说他连下个月的房租都付不起了。

方协文关掉手机，把头埋在双手里。

他做了一个决定。

明天就把公司关了，然后回老家。随便找个工作，给母亲养老。他不折腾了，他认输了。

---

第二天，方协文刚出门，就接到了一个电话。

电话是从火车站打来的。

“喂，儿子，你在哪呢？妈到北京了！“

方协文愣住了：“妈？你来北京了？“

“对啊，刚下火车。你来接我一下呗。“

方协文一时不知道该说什么。他本来打算回老家，结果母亲反而来了北京。

“儿子？还在吗？“

“在，在。妈，你在哪个火车站？“

“北京西站。你快点来啊，这人多得我眼都花了。“

方协文挂了电话，苦笑了一下。

命运真是爱开玩笑。

他本来想回老家逃避现实，结果现实追到了北京。

火车站出口，方协文一眼就看到了母亲。

母亲穿着一件深蓝色的外套，手里拎着一个大编织袋，在人群中四处张望。她的头发比上次见面时白了很多，脸上的皱纹也深了很多。

方协文走过去：“妈。“

方母转过头，看到方协文，脸上立刻绽放出笑容：“儿子！哎呀，你怎么瘦了？是不是工作太忙了？“

方协文鼻子一酸，强行挤出一个笑容：“有吗？还行吧。“

“你这孩子，再忙也要注意身体。“方母拉起方协文的手，上下打量：“怎么穿得这么单薄？北京冷不冷？“

“还行，不太冷。“

“什么叫还行？你看看你，手都凉成这样了。“方母说着，就要脱自己的外套给方协文穿。

“妈，我不用，你自己穿好就行。“方协文赶紧拦住。

“你这孩子，从小就不让人省心。“方母埋怨道：“你说你，在北京这么多年了，也不说把妈接过来享享福。“

方协文心里一阵刺痛。

他本来想让母亲过上好日子，结果现在连自己都快养不活了。

“妈，你来北京怎么也不提前跟我说一声，我好准备一下。“方协文说。

“有啥好说的，之前上海太远要坐飞机，机票我买不起。现在北京坐个火车就来了，二十多个小时，睡一觉就到了。“方母拉下脸：“怎么？不欢迎？那我回去好了。“

方协文赶紧拉住母亲：“妈，你说的什么话，我当然欢迎。“

“行了行了，别在这杵着了，怪冷的。走，带妈去你住的地方看看。“方母拎起编织袋，就要往外走。

方协文接过编织袋，发现袋子很沉：“妈，这里面装的什么？“

“都是你爱吃的。咸菜、腊肉、花生、还有我做的辣椒酱。你在外面吃不到这些，妈给你带过来。“

方协文拎着沉甸甸的编织袋，眼眶一下就红了。

的士车上，方母看着窗外的景色，咂咂嘴：“北京真大啊，楼真高啊。儿子，你在北京待了这么多年，是不是也买了房了？“

方协文心里一紧：“还没呢，北京房价太贵了。“

“贵是贵，不过你现在自己创业，也就几年的事……“

方协文不知道该怎么回答。

“对了，儿子，你公司在哪？叫什么名字？带我去看看呗。“方母兴致勃勃地问。

方协文面露难色：“今天太晚了，我先带你去住的地方吧。一个破公司，有什么好看的。“

方母却摇头：“怎么就没什么好看的？我得看，不然回头回老家跟亲戚街坊怎么形容？你不知道，隔壁王婶的儿子在深圳开了个小公司，可神气了，每次回来都开豪车，穿名牌。我儿子在北京开公司，那肯定比他强！“

方协文顿时语塞。

从小到大，他都是母亲的骄傲。他也一直深以为荣。他之所以拼了命地想要出人头地，其中有很大一部分原因就是想让母亲过上好日子，让母亲在亲戚街坊面前有面子。

几次他都想跟母亲吐露实情，可一对上母亲期盼的眼神，瞬间失去了坦白的勇气。

方协文深吸一口气：“行，我带你去看看。“

---

方协文带着方母来到公司所在的写字楼。

写字楼在中关村，不算高档，但也不算差。方协文的办公室在十二楼，租的是一个小套间，月租一万二。

上楼之前，方协文专门给经理打了个电话，让经理配合自己演完最后一场戏。经理是个三十多岁的男人，跟了方协文一年多，对公司的情况很清楚。他接到电话后，沉默了一会儿，说：“方总，我知道了。“

电梯门打开，方协文带着方母走出电梯。

走廊的尽头就是公司的大门，门上贴着“有问必答网络科技有限公司“的铜牌。

方母看到铜牌，高兴地说：“哎呀，这名字起得好！'有问必答'，一听就是个正经公司！“

方协文苦笑了一下，推开门。

办公室里的景象让他心里一沉。

十几名员工围在一起，正在讨论什么。看到方协文进来，所有人的目光都转了过来。

方协文心里咯噔一下。他本来想让经理提前把员工打发走，没想到经理根本没来得及。

“方总，你可算来了。“一个员工站出来，语气不善：“工资的事，今天必须给我们一个说法。“

方协文一时语塞。

方母站在他身后，脸上的笑容僵住了：“儿子，怎么回事？“

还没等方协文开口，那名员工就怒气冲冲地说：“怎么回事？你儿子欠我们两个月工资没发了！“

“什么？“方母如遭雷击。

“对，今天无论如何也得给我们发了！“

“不发工资就报警！“

面对众人七嘴八舌的讨薪，方协文一时不知该如何是好。

他的钱早就已经亏完了，投资人张总眼看公司没有起色，也拒绝继续注资。他现在别说是给员工发工资，就连自己的房租都快付不起了。