“反常的举动……倒是没有。”他咂了咂嘴，似乎捕捉到了一点什么，“不过您这么一说，我好像……是有点印象了。”

他顿了顿，似乎在组织语。

“只记得他不太爱说话，”老板的声音低了下来，仿佛怕惊扰了什么，“我记得他，就是因为他太安静了。别的客人晚上还会在大堂看看电视，或者跟别的住客吹吹牛。他从来没有。每次回来，就把钥匙一拿，‘噔噔噔’就上楼了，一句话都不多说，跟个闷葫芦似的。”

这个描述，让赵承平的眼神愈发锐利。这是一个刻意减少社交，避免被人记住的人。

“还有呢？”赵承平追问。

“还有就是……他出门特别有规律。”老板补充道，“每天早出晚归的。天刚亮就出去了，一整天都不见人影，非要等到街上都快没人了，他才回来。我当时还纳闷呢，咱这小镇子，有啥活儿需要这么干的？搞得神神秘秘的。”

早出晚归。

不与人交流。

赵承平知道，这种来自普通人最直观的感受，往往比卷宗里冰冷的数据更能反映出一个人的真实状态。

“有监控吗？”赵承平的声音打破了前台的沉寂，他的目光如鹰隼般锁定了柜台上方那个布满蛛网的半球形摄像头外壳，“你店里的监控，一年前的录像还存着吗？”

这个问题让老板的脸色又是一白。他下意识地摆手，语气里带着为难：“警官，我这小店，硬盘容量就那么点大，都是循环覆盖的。别说一年前了，就是一个星期前的都悬啊！”

小张警官立刻站起身，语气加重了几分：“老刘，这事儿很重要，你再好好想想！有没有备份？移动硬盘？云存储？你可别给我打马虎眼！”_c