苏晚没有听懂，站在那里，把这句话想了一整月。

她后来想明白了一半。她练刀练了十二年，练的都是手上那三寸。

她从来没有想过，刀是怎么从心里出来的。

第三个月初，门中排名，她从第九进到第五。

她进到第五的那一日，站在五座碑前，对着碑上那柄洗了千年的剑，站了很久。

季平是第七个变的。

季平瘦小，入宗十年，被排在末等。

他学的是石头。

他把石头挨妖咬那一下的道理，用在挨自己人的拳上。

头一个月，他每天在演武场角落挨三拳，每一拳都把他打得倒退三步。

他第二个月不再退三步了，只退半步。

第三个月初，他挨了十拳不倒。

门中排场那一日，他被一位执事长老挑了出来，问他什么时候换了路数。

季平道：“跟西院墙里学的。”

那长老道：“你怎么一个个都学西院。”

季平道：“因为西院不怕挨打。”

巩伯是第八个变的。

巩伯六十七岁，是洗兵门最老的杂役。

他在门中扫了四十年碑。六十来座碑上，哪一柄兵是哪一代人洗的，哪一柄兵是哪一年折了口，他闭着眼都说得出来。

这几日他扫碑，扫到第三排第六座碑的时候，碑上的那柄枪响了一声。

那一声很轻，像有人在他耳边叹了一气。

巩伯吓了一跳。他绕着碑转了两圈，又拿耳朵贴上去听。他听了很久，什么也没听见。

第二日，他又去扫地。

才走到第三排，第六座碑上的枪又响了。

第三日，响了。

第四日，还响。

到第七日，他从演武场那头一路扫过来，六十来座碑一齐响了。

巩伯手里的扫帚掉在地上，站在原地，把耳朵捂住了。

他后来把这件事报了。

管事的不信，他就去找宁长老。

宁长老听着他结结巴巴说完，坐在那里，半天没有动。

“你确定，是六十来座一齐响。”宁长老问。

“是。”巩伯道，“大长老，我扫了四十年。碑上的兵，从来不响。”

宁长老站起身，随着巩伯去了山上。

那一日无风。

六十来座碑上的兵，安安静静地立着。

宁长老站在碑林里，站了足足一炷香。

一炷香之后，他下山去了西院。

第一旬、第二旬、第三旬，洗兵门里渐渐有了一样东西。

外门弟子私下里管它叫“西院热”。

一开始是笑，后来是看，再后来是学。

有人偷偷在院子里踏风，踏得一院子都是脚印。

有人偷偷在西墙角闭着眼站桩，站到腿发麻。

有人跑到伙房去问周伯，西院那点水是什么水。

有外门的女弟子，把阿满那三柄连鞘的旧刀画在纸上，贴在床头。

门中的几位执事长老起初恼火，管了两回，越管越多。

到最后连试兵会点名的那位长老自己都不作声了，因为他在点名的场上，看见了祝小七踏出来的那半步。

他看见了，却不知道自己该说什么。

宁长老什么也不管。

他只是把西院那口井的事，又改了一回。

原本关平是一日一报，后来改成半日一报。

“今日井里四指深。”关平道。

宁长老嗯一声。

第二日又来。

“今日井里七指深。伙房的周伯拿它洗了锅，说他腿不疼了。”

宁长老把手里的茶盏放下。

“把周伯的活减一半。”他道。

到了第一月末，宁长老亲自去了一趟西院。

他站在院子当中，看着那面补过的墙。他伸手在那几块砖上摸了一下。砖是温的。

他站了很久，最后开口，把话问出去。

“张先生。”

张远从堂中出来，站在他的面前。

“老夫有一句话，想问。”宁长老道，“贵门这四十一个人，练的是什么功。”

“没有功。”张远说。

宁长老眉头一动。

“他们练四样。”张远道，“听锋，九淬，追风，一韵。”

“哪一门哪一派。”

“我自创的。”张远道。

宁长老站在夕阳里，把“自创”两个字在心里过了三遍。

“自创一门，可立门。”他道，“四门自创，那是开宗。”