三天后。

上午八点半。

华宁科技大门上，一条足有十米长的大红横幅高高悬挂在主楼二层的水泥挑檐上。

白底红边，中间印着十二个极具冲击力的黄字――“华宁科技有限公司开业典礼”。

正对大门的主楼前空地上，搭起了一个半米高的红地毯剪彩台。

外面已经来了不少人，有招来的工人家属，也有军研所的人。

特别是当门口开进来一辆车的时候，引起了许多人的关注。

车体线条硬朗，车窗贴着极暗的防窥膜，整辆车透着一股生人勿近的冷漠感。

车头引擎盖上倒映着初升的太阳，透出绝对的威压。

街道两端原本有几个探头探脑的街溜子，此刻连大声喘气都不敢。

九点一到，程月宁走出来，站在剪彩台的正中央。

她今天穿着一套深藏青色的西装套裙。

这是表彰大会那天，堂姐程长菁特意找老裁缝定做的。

深沉的颜色压住了她过于年轻的面容，将她眉宇间那种历经两世沉淀下来的清冷与杀伐之气彻底激发出来。

她双手自然垂在身侧，腰背笔直。

视线平视着大门外的街道，眼神里没有一丝一毫的紧张。

在她的右手边，站着老张。

老张完全变了一个人。

此时，他穿着一件洗得发白但熨烫得找不出一丝死角的中山装。

领口扣得严严实实，甚至勒住了一点脖子。

他的脊梁挺得很直。

双手紧紧贴着裤缝，眼眶微微发红，盯着前方的大门，呼吸极其沉重。

刘娟、何春花、小李等人分列在剪彩台两侧。

每个人都穿上了自己最体面的衣服，屏住呼吸，站得像一排等待检阅的标兵。

宋祁混在后排的人群中。

他今天特意换了一件全新的确良白衬衫。

他站在边缘，透过人群的缝隙看着前方的程月宁。

仪式开始前，街道办的王主任夹着一个黑色人造革公文包，迈步下车。

他今天特意穿了一件夹克衫。

他听说这里开业，过来棒场。

王主任清了清嗓子，端起架子，迈着四方步往院子里走。

他走进大门。

看到了剪彩台上的程月宁，王主任的脚步下意识顿了一下。

他常年和各级领导打交道，对这种骨子里透出来的威压极其敏感。

他脸上的傲慢收敛了三分，换上了一副公式化的笑容，快步走向剪彩台。

“程总。”

王主任停在台阶下，伸出右手。

程月宁走下半截台阶，伸出手，与他浅浅握了一下，一触即分。

“王主任，辛苦您亲自跑一趟。”

程月宁的声音很平，没有刻意逢迎，也没有虚假的客套。

“应该的，应该的。中关村这片区域，正需要像华宁科技这样有干劲的新鲜血液。”

王主任打着官腔，目光在院子里的设备和人员身上扫了一圈。

设备很新。

人员很齐。

看起来确实像那么回事。

王主任心里盘算着，等剪彩一结束，讲两句场面话就直接回单位。

就在这时。

门外那辆军牌黑色轿车的后排车门，被人在里面推开。

一双擦得锃亮的黑色皮鞋踩在满是灰尘的地面上。