程月宁的口气没有任何商量余地。

“这里的每一根线，每一个插座，都关系到日后设备的生死。组装间里有大量精密芯片，一次静电击穿，就会烧毁价值几百块的进口元件。出一次错，你一年的工钱都不够赔。”

老李不再废话，大声招呼工人开干。

程月宁没有去阴凉处躲避。

她挽着袖子站在脚手架旁边，看着工人铺设电线，蹲在地基边核对水泥和沙子的配比。

白灰落了她一身，工装外套的衣角沾满了泥水。

中午休息时间。

几个泥瓦匠蹲在墙根下，扒拉着铝饭盒里的高粱米饭。

老李咬了一口咸菜疙瘩，凑到旁边电工的耳朵边嘀咕：“一开始看是个年轻小媳妇，以为是哪个有钱人家的闺女来闹着玩的。好家伙，这图纸画的，这尺寸卡的，比咱们总工头还懂行。”

电工扒了一口饭，连连点头：“可不是。上午她看我接那个三相电闸，扫了一眼就说零线和地线接反了。我当时还不服气，拿电笔一测，真反了。这老板惹不起。”

程月宁坐在远处的一截废弃水泥管上，吃着顾庭樾早上塞给她的白面馒头，低头翻看着手里的笔记本。

基础建设提上日程，接下来就是核心人员。

下午三点。

阳光微微偏西。

一辆旧自行车歪歪扭扭地停在了农机站的院门外，链条发出嘎吱嘎吱的摩擦声。

老张下了车，把自行车靠在红砖墙边落了锁，转过身，手里提着那个沉甸甸的布兜。

他站在院门外，看着眼前的景象。

轰鸣的搅拌机，穿梭的推车。

那排红砖平房已经初具规模，外墙刚刚刷上了一层雪白的石灰漆。

刺鼻的白灰味在空气中弥漫，落在老张的鼻腔里，却让他感到无比振奋。

老张的视线缓缓上移。

平房正中间的门框上方，工人们正搭着木梯，准备将一块实木牌匾挂上去。

牌匾已经做好了。

红色的底漆，上面刻着四个大字。

华宁科技。

字迹内凹，填满了金漆，在下午的阳光下反射出刺眼的光芒。

老张的呼吸停了一拍。

他盯着那四个字，布满皱纹的眼角不由自主地抽动。

他以为自己这辈子就要在那间屋子里腐烂。

但现在，一座新的基地在他的眼前拔地而起。

他的手脚因为极度的激动而微微发抖，帆布兜被他攥在手里，五根手指勒出了深深的印痕。

老张的喉结剧烈地上下滚动。

眼眶迅速发热。

他用力咬紧牙关，使劲仰起头看着头顶的天空，把即将掉出来的眼泪硬生生憋了回去。

程月宁从组装间的工地里走出来。

她刚检查完地坪的预埋网，手上沾满了白灰，工装上全是泥点。

抬起头，看到了站在院门口的老张。

程月宁停下脚步。

她没有走过去帮他提包，也没有说任何多余的废话，就站在漫天飞舞的尘土和轰鸣的机器声中，看着那个头发花白却穿戴齐整的老人。

程月宁拍了拍手上的白灰，站直身体。

“张工。”

程月宁声音清亮，穿透了工地的喧嚣。

老张转过头，看着她。

“欢迎回来。”

程月宁说。

老张用力地点了一下头，随后他迈开双腿，提着布兜大步走进了院子。

步伐带着蹒跚。

但他的背脊，已经挺得笔直。_l