那枚白色卵石偏移之后的第一周，没有人去把它摆正。

晚晚每天扫院子时会绕开它，让落叶在它周围聚拢成不规则的环形。

圆圆放学回来会在井沿旁边蹲一会儿，但他一次都没有伸手去碰它。

墨玉抱着安屿路过井沿时，会放慢脚步让安屿自已决定是否要停在那里。

而安屿每一次都会停，在那枚卵石旁边蹲下来，用自已的手掌握住它，感受它和压痕边缘那一线偏移之间的变化。

既不调整它的位置，也不把它拿开，只是把手放在它旁边，然后在暮色变深之前站起来走回屋里。

安岁岁在第三天夜里，终于去看那枚卵石了。

他在井沿旁边蹲下来，月光正从那道偏移后的切点上方穿过，把卵石与压痕之间的夹角照出一道与周围痕迹边界完全重合的细线。

他伸出手，掌心悬在卵石上方，没有触碰。

他感觉到从地面传上来的温度，比周围的泥土低一些，像是有什么东西正在地下保持着一个比表层更恒定的温度。

他站起来，没有去碰那枚卵石，在井沿旁边站了一会儿，那枚卵石在月光中仍然保持着它偏移后的位置，像一扇正在缓慢关闭的门，正在等最后一个定位点被确认。

叶明远在第四天傍晚到了。

他没有事先打招呼，没有打电话，没有发消息。

他出现在巷口的时侯，穿着一件洗得发白的深灰色外套，背后背着一只旧帆布包，包带在肩上勒出一道深深的痕迹。

他在巷口站了一会儿，没有直接走进院子，先远远地看了一眼老槐树的轮廓，然后才迈步走过来。

晚晚在院子里扫落叶，听见脚步声抬起头，手里的扫帚没有停下来。

叶明远走到井沿旁边停下来，低头看着那枚白色卵石偏移后的位置，然后蹲下来，把手伸进口袋里，掏出一枚和它一模一样的卵石，放在它的旁边。

两枚卵石并排躺在井沿的压痕上，边缘之间的距离刚好等于偏移的距离。

他把手收回去站起来：“原来放这枚卵石的人，不是我父亲，是他父亲的父亲。”

“每一代都会换一枚，放在通一个位置，直到有人能把两枚之间的距离找到，并且补上。”

“我把这枚带回来了。”

安岁岁站在屋门口，没有说话。

叶明远转过身来看着他：“那块木片和那枚圆形物件，你已经找到了。”

“那枚石片也是。”

“四样东西，短棍、木片、圆形物件、石片，都是通一个位置的不通标记。”

“它们组合起来，会告诉你一件事，你母亲没有走。”

“她一直住在离这里不远的地方，隔着几条街，一间很小的房子，门朝北开，窗台上放着一只和你那只一样的玻璃瓶。”

他把手伸进帆布包里，掏出一只信封，放在井沿上。信封已经磨得发白了，边角卷曲，像被带在身边很长时间。

安岁岁走过去拿起那只信封，拆开封口，里面没有信纸，只有一片干枯的枫叶，边缘被压得平整，叶脉清晰。