他的头发乱成一团，脸上全是灰尘和干涸的血迹。

他的嘴唇干裂，起了好几层皮，脸色白得像纸。

他的眼睛还是灰色的，但那种灰色的感觉和之前不一样了。之前的灰色是冷漠的，没有感情的，像是一潭死水。现在的灰色是浑浊的，带着恐惧，带着焦虑，像是一池被搅浑的泥水。

他抬起头，看到林川，身体猛地抖了一下。

他的手从桌上抬起来，手铐的铁链发出哗啦的声响。

“林川！”他的声音很沙哑，像是喊了太久的嗓子。“林川，你来了！你终于来了！”

林川在他对面坐下来，看着他。“你怎么搞成这样的？”

张可颐的嘴唇哆嗦着，眼泪流了下来。不是那种无声的流泪，而是那种浑身都在颤抖的哭。

他的眼泪和脸上的灰尘混在一起，变成灰色的泥浆，顺着脸颊往下淌。

“我错了。”他的声音断断续续的，每一个字都带着哭腔。

“林川，我错了。我不该来这个世界，我不该做那些事，我不该给那些人吃丹药。我错了，我真的错了。”

林川看着他，没有说话。

张可颐用被铐住的双手擦了擦脸，但手被铐着，动作很别扭，越擦越脏。

“你得保护我。”张可颐的声音突然变得急切起来。