第二天早上，晚晚在院子里扫落叶，经过窗台时看见了那枚硬币。

她停下来，没有去碰它，沿着硬币边缘那道划痕的方向看了一眼，划痕指向的是钟楼的方向。

她直起身，继续扫落叶，没有开口问战晚晚那枚硬币是从哪儿来的。

圆圆在上午走到窗台前面，沿着硬币边缘那道划痕的方向看了一会儿，然后蹲下来，用手掌覆盖住窗台表面，感受着窗台木纹与硬币边缘之间的夹角。

“这枚硬币对应的不是位置，是时间。”

“它的边缘被磨得发亮，说明它被使用了很长时间，而那道划痕是在被使用之后才加上去的，像是用来标记一段已经被走过的路程。”

他在窗台前面站了一会儿，没有再去碰那枚硬币。

战晚晚站在书桌前，正低头看着那封信。

她沿着那枚硬币的划痕方向看过去，它指向的位置，钟楼，和她昨天收到那封信的位置一致。

她把信纸折好放回信封里，没有把它放回抽屉里，放进了外套内袋里。

她穿过院子，走出巷口，沿着晨光的方向走回那栋老宅。

她没有进去，绕过那栋房子，走到房子的背面。

那里有一扇被藤蔓半掩的小窗，她沿着窗沿的方向看过去，窗沿上落着一层薄薄的灰，但窗台正中间有一片区域是被擦拭过的，像是被什么人在不久之前用手掌压过。

她站了一会儿，没有推开那扇窗，转身沿着来路走回去。

沈思正站在巷口那棵老槐树下面，手里没有拿书，手里拿着一只旧信封，和她内袋里那封信的样式一致。