叶昕和万晴并没有办婚礼。

倒也不是因为那个威胁电话，是万晴自己不想办了。

她在婚纱店试完最后一套礼服，站在三面镜前看着自己，白色的绸缎裹着身体，裙摆像一摊化不开的雪。

她看了很久，忽然觉得累。不

是身体的累，是一种说不清的从骨头缝里往外冒的倦怠。

她让张姐把婚纱脱下来，叠好，装进防尘袋。

张姐看出了她的顾虑，问她怎么了。

谁知道她就说了一句。

“不办了。”

张姐以为她在开玩笑，看着她的脸看了几秒，把婚纱收进了柜子。

叶昕是在剧组收到那条消息的。

万晴发的，只有六个字。

“婚礼不办了。”

他盯着那行字看了几秒，把手机扣在化妆台上。

化妆师正在给他卸妆，卸妆棉擦过眼睑，带走一层棕色的眼影。

他没有说话，化妆师也没有问。

收工后他开车去了万晴的工作室。

已经是深夜了，楼下的卷帘门半拉着，他从缝隙里钻进去，电梯停了，选择走楼梯。

走廊里的声控灯坏了两盏，他摸黑走过那段没有灯的路，手指扶着墙壁，墙皮剥落，蹭了一手白灰。

万晴的办公室门开着，灯只亮了一盏，她坐在沙发上，腿上摊着一本翻了一半的剧本，但她的眼睛没有看剧本，看的是窗外。

窗外是城市，万家灯火，星星点点。

叶昕走进去，在她旁边坐下。

沙发垫陷了一下，她往他那边滑了半寸。

两个人沉默了一会儿。