叶昕把手机扣在方向盘上,看着挡风玻璃外面。
停车场里空荡荡的,只有几辆车零散地停着,车灯把地面上的积水照得发亮。
他想起安岁岁说收网的时候,所有人都会在。
他不知道自己算不算“所有人”,但他知道,那天他会去。
收网那天,天阴着,但没有下雨。
方警官安排了六组人,分别扑向六个省份的七个目标。
安岁岁跟着沪城那组,目标是苏。
方警官给他看了一张照片,不是1985年合照里的那张脸,是苏自己的脸——
短发,圆脸,眼睛下面有一颗很小的痣,嘴角没有痣。
这张脸比合照里老了三十岁,皱纹从眼角爬到了颧骨,嘴唇薄得只剩一条线。
安岁岁盯着那张照片看了几秒,把照片还给方警官。
苏住的地方在浙南一个小镇,镇子很小,一条主街从头走到尾用不了十分钟。
她租了一间民房,在一栋三层小楼的顶层,窗户朝南,能看见远处的山。
方警官的人把楼围住了,安岁岁一个人上楼。
楼梯间很窄,灯光昏黄,墙皮剥落,露出底下灰色的水泥。
安岁岁走得很慢,脚步声在空荡荡的楼道里回响。
三楼,左手边那扇门,门上贴着一张褪色的福字,边角翘起来,被风吹得微微晃动。
他敲门。
没有人应。
又敲了三下。
里面传来脚步声,很轻,很慢,像一个人在犹豫要不要开门。
门开了一条缝,苏的脸从缝里露出来。
她没有戴眼镜,眼睛下面的那颗小痣在暗光里像一粒芝麻。
她看见安岁岁,愣了一下,然后笑了,那笑容很轻,但没有碎,就那么挂在脸上,像一幅挂了很多年的画,边角卷了但画还在。