不是喊出来的。

是气音。是被风挤出来的、像怕自己是做梦所以不敢用力的那个音节。那声音轻得几乎听不见，却让整座洗黛苑的梵纹在同一刹那全部亮起。

不是被触发，是被共鸣。

小艺整个人僵在门槛上，指尖攥着门框发白，嘴唇翕动了两下，眼眶一瞬间就红了。

但没有泪落下来。

她是那种连哭都要先看看场合、先看主人脸色的人。

三年的寄人篱下教会了她一件事：眼泪是奢侈品，只有在确定有人会接着的时候才能掉。

然后她不管了。

她提着裙角跑出来时差点被台阶绊倒，一头撞进苏皓怀里的时候，苏皓闻到她发间还沾着洗黛苑特有的白檀皂角气。

那是最低等的皂角，外门杂役才用的那种，带着一股清苦的植物涩味。

那只攥着他衣襟的手小得像鸟，抖得厉害。

“对。。。。。。对不起。。。。。。”

她把脸埋在他胸口，声音闷闷的，每一个字都像从很久以前的泥沼里捞出来的，带着泥沙和哽咽。

“当初。。。。。。是艺儿连累你了。。。。。。那些人说你死了。。。。。。我、我信你没死、我一直信。。。。。。可我什么都做不了。”